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  CAPITULO PRIMERO


   


  Atendía la marcha de la canoa y miraba al firmamento, que se estaba cargando de negras nubes.


  Silbaba, no obstante, una alegre tonadilla mientras la mente calculaba lo que Jules daría por su carga de pieles.


  Dejaba de silbar y reía al recordar las veces que le llamara ladrón, pero en el fondo estaba seguro de que pagaba por sus pieles el máximo que le era posible.


  Siempre discutían mucho, aun sabiendo ambos que iban a ponerse de acuerdo.


  Al final de la discusión, Jules sacaba una botella de viejo whisky y ponía un vaso ante Dave.


  Ello suponía el protocolo o firma del compromiso.


  Volvió a silbar sonriendo.


  Le parecía estar viendo el rostro risueño de Jules al verle entrar en el almacén.


  Ya no se hacían los envíos de pieles en los barcos de la Compañía. Era más veloz y seguro el ferrocarril que habían hecho pasar por allí.


  Jules le refería en cada visita algunas anécdotas de la construcción de ese ferrocarril.


  Jules había sido testigo de los hechos que sólo una imaginación atrevida o enferma podía concebir. Y, sin embargo, habían sucedido tal y como los relataba él.


  La expropiación de los terrenos afectados por el trazado era una historia completa de asesinatos, crímenes y robos.


  Las pocas familias que estaban instaladas por allí fueron expoliadas y sus miembros diezmados por los equipos especiales de hombres sin escrúpulos que enviaron con este objeto.


  Dejaba Dave de pensar para concentrar su atención en los «dientes» peligrosos, sobre los que tenía que pasar en una serie de fintas que precisaban una gran habilidad y un brazo fuerte para el manejo del remo que servía de timón.


  Era poco más de media mañana y, sin embargo, daba la sensación de estar anocheciendo.


  Las plomizas nubes ocultaban las montañas en las que Dave tenía su vivienda.


  El viento aumentaba de velocidad, y descendía la temperatura.


  Estaba ante una nueva edición del invierno, con la que no contaba.


  Y de repente, sin previo aviso, la nieve cayó con tanta violencia que no podía ver nada.


  Ni la proa de su corta nave podía ser divisada.


  Esto suponía un gran peligro porque se acercaba a los temibles «pasos» que pocos se arriesgaban a pasar si no era en plena primavera o verano.


  Claro que entonces el deshielo, al aumentar el caudal, imprimía una mayor velocidad al curso acuático.


  Amainó la cantidad de nieve, pero no la violencia, y podía ver a pocas yardas por delante de la embarcación que navegaba como una flecha salida de un arco potente. Como el que él se había construido con ramas de sicómoro y tripa de búfalo bien retorcida.


  Para manejar este arco era precisa una fuerza extraordinaria, pero las flechas, construidas también por él con pesadas cañas, alcanzaban distancias de hasta cuatrocientas yardas.


  La seguridad que llegó a alcanzar era tal que la caza de piezas para su comida era realizada aun estando en plena carrera las elegidas.


  Esto suponía para Dave un ahorro importante de munición.


  Y sobre todo, que no espantaba a las piezas que debían caer en sus hábiles trampas y perfectos lazos.


  Muchas y valiosas piezas, rastreadas durante millas, eran muertas con un disparo en los ojos, para no mermar el valor comercial de sus pieles y siempre a distancia para que la bala no atravesara la cabeza, y eso que era esta parte la que menos valor tenía de la piel.


  Atendía al gobierno de su canoa, construida como el modelo indio, a base de abedul, que eran las más ligeras, con la máxima atención.


  Sabía que un descuido podría costarle la provisión de pieles y un baño desagradable en el mejor de los casos, ya que había el peligro de ser absorbido por la corriente y destrozado contra las rocas o ahogado.


  Llevaba en banderola una buena provisión de flechas y munición.


  Un agudo grito femenino le hizo saltar de sorpresa.


  Ante él vio una canoa que saltaba sobre los «dientes» en vaivenes violentos que la destrozarían en pocos minutos.


  Meterse allí sería una locura por su parte, pero no hacerlo era renunciar a una ayuda que podría ser vital para la tripulante que seguía gritando.


  Y sin pensarlo más condujo su canoa de quilla horizontal y bien engrasada hacia donde la otra canoa describía zigzags desesperantes.


  Cómo había conseguido acercarse a la otra canoa y arrancar a la mujer, que seguía gritando, sin naufragar a su vez, no se lo explicaba cuando quedó aprisionada su nave entre las raíces descarnadas de los álamos laterales.


  La mujer que iba en el fondo de su canoa no se movía.


  En el golpe violento al chocar la proa de la nave con las raíces aludidas cayó Dave de bruces sobre la yacente.


  Y vio con sorpresa que se trataba de una mujer joven y, a juzgar por lo que veía, muy bonita, pero desconocida para él.


  Arreció la nieve y Dave sacó a la muchacha, que seguía sin conocimiento.


  La dejó en el suelo y minutos más tarde estaban los dos bajo la canoa que les servía de techo en el refugio construido por él.


  Había cubierto a la muchacha con hermosas y cálidas pieles.


  Abrió ésta los ojos y miró asombrada a Dave.


  Volvió a cerrarlos y a abrirlos varias veces.


  Al fin dijo:


  —No es un sueño, ¿verdad? ¡No lo comprendo…! ¡Bien sabe Dios que creí morir!


  —Ha sido una casualidad que en estos momentos estuviera yo tan cerca… Aún no me explico cómo he podido llegar hasta usted sin hundir mi canoa… ¡No lo hubiera intentado nunca de no darse esta circunstancia…! Traté de evitar el remordimiento de no haber hecho nada por salvarla, pero la verdad es que lo hice por no meditar mucho en ello. El sentido común y el instinto de conservación me indicaban que no debía hacerlo.


  —Gracias. De no decidirse, estaría muerta…


  —¿Cómo se le ha ocurrido con este tiempo navegar en una canoa y por esta parte tan peligrosa del río?


  —Caprichos femeninos… Tonterías de mujer mimada… Lo comprendo. Pero la lección ha sido dura… No se me ocurrirá hacerlo otra vez. Puede estar seguro.


  —¿De dónde es usted? No la he visto antes de ahora.


  —Supongo que es Dave, ¿no? Las señas coinciden.


  Y Jules no hace más que hablar de usted…


  —Sí. Es cierto que me llamo David Bonner… Dave para los amigos. ¿Conoce a Jules?


  —¡Ya lo creo! Estoy invitada por Linda, la hija de Carter, el ganadero… ¿Les conoce?


  —Sí —respondió Dave—. Pero ¿cómo han podido dejar que salga río arriba?


  —Fue cosa mía. Estaba en la factoría y cogí una canoa que había allí. He presumido de remar bien…


  Y en efecto lo hice, pero me ha sorprendido la tormenta. Me asustó la fuerza del viento y la espuma de los «dientes» sobre los que saltaba. Se me escapó el remo y es lo que me hizo gritar con espanto. No había posibilidades de recobrarlo. En fin, gracias a usted estoy viva.


  —Pero temo que hayamos de estar aquí metidos durante unos días… No podemos seguir. He perdido el remo en la embestida contra las raíces… Tendremos que esperar a que pase la tormenta y caminar a pie.


  —¡Vaya susto que han de tener en casa de Linda! —exclamó preocupada la muchacha.


  —La creerán muerta, pero nada podemos hacer…


  —Lo comprendo. No crea que aunque sea una caprichosa, no me doy cuenta de la realidad. ¡Ah…! Me llamo Keith Bingham.


  —Si fuera tu padre, te daría unos azotes —dijo riendo Dave—. Los mereces.


  —Puedes hacerlo en su nombre. No protestaré. Estoy convencida de que sería justo —añadió Keith sonriente—. ¡Vaya mantas…! ¡Estas pieles valen una fortuna! Y las vas a estropear…


  —No te preocupes. Lo interesante ahora es que no pilles una pulmonía. Ten en cuenta que estamos lejos de la civilización… Mete esas manos.


  Obedeció la muchacha y al hacerlo se puso colorada.


  —Tu ropa la secaré cuando deje de nevar algo… —dijo él, que se daba cuenta de la razón de su sonrojo—. Estaba en juego tu vida… ¿Comprendes?


  Movió la cabeza afirmativamente.


  Dave se movió y, recogiendo plantas conocidas por él, consiguió hacer fuego.


  —Cúbrete con las pieles o te ahumarás por completo. Dentro de unos minutos tendremos calor.


  Ella obedeció.


  Dave hizo un pequeño recorrido.


  Regresó con unos peces que puso a asar.


  —No estarán muy buenos —dijo Dave—, pero evitará que pasemos hambre. Después iré en busca de carne.


  Puso la ropa de ella para que se secara junto al fuego y después de comer se alejó de allí.


  —¡No me dejes sola…! Tengo miedo —dijo ella—. Han dicho que andan por aquí unos indios escapados de la reserva.


  —No creo que, si es verdad y te encuentran, te hagan daño. Son mejores de lo que dicen por ahí.


  Keith abrió los ojos, asombrada.


  —¡No estarás tratando de defender a esos…! —Y se detuvo.


  —¿Por qué discutir, si hemos de pasar juntos muchos días? Sé que no eres responsable de lo que digas. Has oído hablar de ellos…


  —¡Y lo merecen!


  —Si te encuentran aquí no estando yo, no les hables así… Te lo ruego.


  Y Dave marchó.


  Keith le llamó varias veces angustiada. Pero Dave no volvió sobre sus pasos.


  Tardó más de tres horas en regresar. Ella estaba llorando de miedo.


  —He encontrado un lugar donde estaremos a cubierto de la nieve y hasta del frío.


  —Lamento decirte que no puedo andar… Lo he intentado, pero al caer en la canoa he debido golpearme en esta pierna y no la puedo mover.


  Dave observó que la ropa de ella ya no estaba al fuego.


  —No te preocupes. Te llevaré en brazos. Creo que podré contigo. Voy a llevar primero estas pieles. No quiero quedarme sin ellas. Haré un remo cuando pase la tormenta e intentaré que lleguemos a la factoría por el río.


  —¡No! Nada de eso. Iremos andando. No quiero volver a correr el mismo peligro. Deja las pieles y manda a buscarlas. Un grupo de soldados vendrá a por ellas. Se lo pediré a mi padre.


  —¡Ah…! ¡Bingham…! ¿Eres la hija del coronel?


  —Sí.


  —¡Encantado!


  Y Dave se inclinó cómicamente ante ella.


  —¿No aprecias a mi padre?


  —No aprecio a los militares… Hablan siempre mal de los indios por sistema. ¿Y existiría esa célebre nave de héroes en West Point sin ellos…? ¡Si la Historia tuvieran que hacerla los indios…!


  —¿Por qué les defiendes? —preguntó Keith.


  —Porque les admiro… Y lamento que hayamos casi exterminado esa raza. Se ha hecho lo mismo con los búfalos. Eran los únicos habitantes de estas tierras y te aseguro que no se metían con nadie. No son ellos los que fueron a provocar al blanco, sino éste el que vino a quitarles lo que era de ellos…


  —Hablas lo mismo que Jules. Se ve qué le has oído comentar muchas veces eso.


  —Puede que sea él quien me haya oído hablar a mí —dijo Dave sonriendo—. Bueno, ¡a trabajar!


  Y cargó con unos fardos de pieles.


  Hizo varios viajes y, al final, cogió a Keith en brazos.


  Los rostros, por tal circunstancia, iban muy juntos.


  Keith miraba con atención a Dave.


  Tenía unos ojos muy negros y grandes. La boca era firme y al reír mostraba unos dientes iguales y perfectos, con una blancura que resaltaba más en el cutis tostado del muchacho.


  Se iba diciendo la muchacha que era francamente guapo. Tal vez excesivamente guapo para hombre.


  La facilidad con que era transportada indicaba que la fuerza de él era poco común. Pues ella no era pequeña ni mucho menos.


  Comprendía la tardanza en los viajes anteriores de Dave. No estaba cerca la especie de gruta a que la condujo, en la falda de una montaña y a la entrada de un cañón.


  Ya tenía preparada una cama con las pieles, sobre la que colocó a la muchacha.


  Ella le miraba en silencio.


  —En estos días trataré de construir un buen remo. Y otro para ti. Será más rápido el viaje en canoa —dijo Dave.


  Ella no respondió.


  Encendió un buen fuego que calentó la gruta, que no era muy grande.


  Agradecía la muchacha el calorcillo reinante.


  Dave salió y regresó poco más tarde con carne de gacela para un buen asado.


  —He lamentado matar a este ejemplar… Pero necesitamos vivir… y la vida es eso: morir unos para que subsistan otros… ¡Día llegará en que los hombres no se maten y puedan vivir en paz unos con otros!


  Keith seguía en silencio.


  Pero después de comer dijo:


  —¿Sabes si es verdad que esos indios huidos de la agencia andan por aquí?


  —No lo creo probable… Habrán ido a las montañas que les vieron nacer y en las que han correteado siempre… El indio no es amante de morir lejos de donde ha nacido… Cree que no conseguirá su «cielo» de suceder así.


  —Parece que conoces bien a esa raza.


  —Bastante. He convivido con ellos. Y te aseguro que son dignos de respeto y admiración… Son poco conocidos…


  —¡Son inhumanos! Matan y escalpelan…


  —¿Sabes de dónde procede esa costumbre? No fueron indios los primeros en ponerla en práctica, aunque se hayan apropiado su uso…


  —¿Es que vas a decir…?


  —No soy yo el que ha hecho la Historia… Y ésta dice que fueron los de la Compañía de la Bahía de Hudson, en el cercano país, los que ofrecieron hasta cuatrocientas libras por el cuero cabelludo de los cazadores que no tenían tratos con ella, dueña exclusiva por contrato con el Gobierno inglés. De este modo trató de eliminar la competencia… Era la prueba para no ser engañados de que, en efecto, habían matado a esos cazadores.


  —¡No es posible! —exclamó ella, tapándose el rostro con las manos.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Pasaron dos semanas.


  La pierna de Keith estaba completamente bien, pero la nieve seguía cayendo con tanta intensidad que la entrada a la gruta se hallaba completamente cubierta.


  Pasaban las horas hablando, discutiendo y haciendo Keith ejercicios con el arco que para ella construyó Dave.


  Se reían ambos de los progresos que la muchacha realizaba con esta clase de arma.


  Salían a través de la nieve y ascendiendo un poco en la montaña se libraban de aquélla y contemplaban un paisaje encantador.


  Keith había terminado por no odiar a los indios.


  Dave le había referido en esos días infinitas historias de ellos.


  —¿Crees que es humano el trato que se da a esos seres en las agencias? —dijo Dave un día—. Puede que se hayan montado con buena fe y un sentido estricto de justicia, pero la realidad es que los agentes se enriquecen a costa de la miseria de esos seres, que parecen una raza maldita. Si es cierto que se ha escapado, como tú afirmas, un grupo de ellos, puedes estar segura de que ha sido por no poder soportar el trato a que se les somete. El argumento es el látigo; la razón, la codicia. Les quitan el ganado que cuidan. Les arrebatan los trabajos que realizan como tejedores magníficos y orfebres consumados… Con todo eso obtienen los agentes pingües beneficios que les enriquecen. No compran víveres, para los que tienen una consignación… En fin, es algo que crispa los nervios pensar en ello… ¡Imagina qué será tener que soportarlo!


  Cuando Dave iba de caza, ella le acompañaba.


  Con su arco lograba tantas piezas como él. No fallaba jamás, por mucha velocidad que la pieza elegida desarrollara.


  Dave reía con franqueza.


  La verdad era que ninguno de los dos deseaba que la nieve cesara.


  Sentíanse completamente felices el uno junto al otro sin haber hablado una sola palabra en este sentido.


  Pero llegó el día, seis semanas más tarde, en que la nieve cesó y el sol comenzó a licuarla.


  —¡Pronto podremos marchar! —dijo Dave—. Supongo que debes estar deseando reunirte con los tuyos…


  Ella guardó silencio.


  Le miraba con fijeza.


  De pronto se abrazó llorando a él y dijo:


  —¡Si estuviera en mi mano, provocaría una tormenta de nieve que durara lo que mi vida!


  Dave sonreía, pero tenía los ojos humedecidos, también.


  No respondió nada.


  —¡No quiero separarme de ti! —exclamó Keith.


  —Tú sabes que es una locura lo que dices…


  —¡Todo lo que hiciste estaba justificado…! No hay razón para que sigas huyendo…


  —¡No conoces el mundo, Keith…! Y no quiero que me odies nunca. Te debes a tu mundo. ¡A los tuyos! Yo seguiré rodeado de esta hermosa Naturaleza, que tiene sus leyes, pero más sensata que las que los hombres, a veces, ponen en práctica. Y eso que en teoría es admirable… Cuando me encuentro en la montaña, muy alta, en la que tengo mi vivienda, me siento más cerca de Dios y de la Verdad. Sabes que no odio a nadie… Pero no quiero volver a esa sociedad de falacias y mentiras…


  —Podemos vivir los dos juntos… No quiero nada que no sea estar a tu lado.


  —Debes tranquilizarte…


  Esta escena se repitió varias veces al día, durante una semana que tardaron aún en ponerse en camino.


  Los dos remaban con habilidad.


  Y al fin se detuvieron ante la casa de Jules.


  La hija de éste, de unos diez años, saltaba de gozo al lado de Dave, que la cogió en brazos para besarla y dejar que ella le besara a su vez.


  Jules y los que estaban en el almacén miraban sorprendidos a Keith.


  —¡Miss Bingham…! —exclamó Jules con las manos unidas—. ¡Qué alegría…! La había supuesto muerta. Llegó hasta aquí la canoa que tripulaba… ¡Estuvimos todos en el fuerte a rezar por su alma…! ¡Vaya alegría para su padre!


  —¡Y para Linda! —dijo la esposa de Jules—. ¡Ha estado muy mal del disgusto…! Se consideraba responsable de su muerte por haberla invitado.


  —Yo iré a avisar a Linda —dijo uno de los que estaban en el almacén.


  Los dos jóvenes entraron para dar cuenta de lo que había pasado.


  —Tuviste suerte de que Dave viniera tan pronto este año —dijo Jules.


  —Ha sido la mano de Dios… —repuso Keith, mirando amorosa a Dave—. Quería que nos conociéramos…


  —Estuvo aquí con su padre un joven que parecía muy interesado por su suerte y que llegó a los dos días de su desaparición —dijo Jules—. Me parece que oí decir iban a casarse en breve…


  Dave miraba sonriendo a Keith.


  Ella no le había dicho nada de esto.


  La verdad era que no se atrevió.


  Avergonzada, le miró Keith y se acercó a él para cogerle una mano, cariñosa.


  —¡No pensaba en ello…! —dijo en voz baja—. Era demasiado feliz.


  Dave le oprimió una mano y dijo:


  —No te preocupes… Pero ése es tu mundo…


  Al ver las lágrimas de la muchacha se sintió arrepentido de haber dicho eso.


  Para Jules era una sorpresa ver llorar a Keith.


  Pero no dijo nada.


  Posey, la hija de Jules, miraba ceñuda a Keith y ésta terminó por echarse a reír.


  —Tendrá que enviar aviso al padre de Keith —indicó Dave a Jules.


  —Es lo que estaba pensando —dijo éste.


  La noticia se extendió por el pueblo y acudieron los curiosos al almacén.


  El agente Prentiss, que estaba en un almacén de la pequeña población, acudió para felicitar a Keith.


  Ésta, que como mujer sabía que iba detrás de ella desde hacía tiempo, le respondió con frialdad.


  Ahora veía en él a un hombre muy distinto del de antes.


  Todo lo que Dave le había dicho de las agencias había influido en su ánimo.


  —Es una gran alegría verla entre nosotros cuando ya habíamos llorado mucho su desaparición… —dijo Prentiss—. Yo la acompañaré hasta el fuerte. Y daré las gracias en nombre de su padre a este muchacho por haberla salvado.


  —No se moleste —dijo Dave—. No tiene que agradecerme nada… No hice más que cumplir con mi deber.


  —No sabes cuánto te agradezco lo que has hecho por ella —añadió Prentiss—. ¿Quiere que salgamos en seguida? Su padre debe saber cuanto antes esta gran noticia.


  —Enviará recado Jules diciéndole que estoy aquí… —dijo ella.


  —¡Nada de eso…! Vamos a ir ahora mismo… Diré que preparen un caballo para usted —añadió el agente.


  —No pienso ir ahora —negóse la muchacha.


  —¿Es que no se da cuenta de la intranquilidad que ha de tener su padre?


  —La intranquilidad ya ha pasado. Me cree muerta, Es lo mismo que me crea así una hora más que menos —dijo Keith, y alejóse de Prentiss.


  Éste la miraba sorprendido.


  Ella se acercó a Dave.


  Posey estaba cerca de él. Y miraba agresiva a Keith.


  Ésta, al fijarse en el rostro de la pequeña, se echó a reír.


  —Está celosa —dijo.


  —Es que siempre que entro me dedico solamente a ella y está extrañada de este cambio de actitud —explicó Dave.


  La risa de Keith aumentó al ver entrar a Linda como un torbellino y echarse en sus brazos.


  —¿Qué te pasó? —inquirió, llorando de alegría.


  —Ya te lo referiré.


  —Lo ha pasado muy bien —dijo el agente, mirando a Dave—. No debe preocuparse.


  Keith se le quedó mirando un tanto sorprendida de estas palabras y del tono de las mismas.


  Pero no dijo nada. Se puso a hablar con su amiga.


  Dave fue acaparado por la pequeña Posey.


  Jugaba con ella, como siempre que llegaba al almacén.


  —¿Quién es ese muchacho? —preguntó Prentiss a Jules.


  —Ya lo está viendo… Un cazador.


  —¡Ah…! ¿Viene todos los veranos?


  —Suele hacerlo en primavera —dijo Jules.


  —Muy interesante…


  Prentiss salió para llamar a uno de sus acompañantes.


  —Voy a ir hasta el fuerte —le dijo—. Puede llevar todo esto a la agencia.


  Y salieron los dos de la factoría.


  —Voy a ir contigo hasta el fuerte para ver cómo se alegra tu padre, quien, como todos, te creía muerta —dijo Linda.


  —Espera un poco. No quiero que venga con nosotras Prentiss —dijo Keith.


  —¿Vendrá ese muchacho? ¿Te has fijado en que es muy guapo?


  —¡Cuidado, Linda! No querrás que te empiece a arañar, ¿verdad?


  —¿Enamorada?


  —¿Podrías evitarlo si estuvieras tantos días y a todas horas al lado de él?


  —Creo que necesitaría poco para hacerlo.


  Y se echó a reír.


  —Me he enamorado ciegamente.


  —¿Y John…?


  —Ya se conformará si quiere.


  —Prefiero a este muchacho —dijo Linda—. Ese John no me gusta, es demasiado…, ¿cómo diría…?, engolado. Sí, ésa es la palabra. Se imagina que es un conquistador los días que estuvo aquí se dedicó a hacerme el amor…


  —Se ve que se le pasó el disgusto pronto… —repuso Keith riendo—. Me alegra que sea así.


  —Míster Prentiss ha marchado al fuerte —dijo entonces Jules.


  —No se preocupe; ahora iremos nosotras —repuso Keith.


  Hizo la presentación de Linda a Dave.


  —Ya la conozco —dijo éste—. La he visto en otros viajes. Me parece que tiene novio. ¿Se arreglaron las cosas para él?


  —Todavía no —respondió Linda.


  —Todo se arreglará. No tema.


  —Eso espero. Aunque tengo miedo de que se presente en la ciudad y haga lo que no le dejé hacer el primer día y ahora comprendo que fue una torpeza por mi parte.


  —Fue mejor así. La violencia debe emplearse cuando no hay más remedio. Y aun así es siempre preferible alejarse del peligro… No solamente por lo que digan los demás, sino porque puede darse el caso de que se odie uno mismo.


  Linda miraba con agrado a Dave.


  —Es que es mucho el daño que le han hecho. Arruinaron a su padre… Le quitaron los terrenos que eran de ellos desde que llegaron a esta parte de la Unión… Habían pagado por ellos lo que establecieron las autoridades legítimas del territorio.


  —¿Firmaron la concesión y el acuerdo de la indemnización? —preguntó Dave.


  —No firmaron nada, pero hicieron salir al viejo… Tom no estaba aquí entonces. Y fue mejor, porque de estar, le habrían matado como hicieron con otros que se oponían a ceder los terrenos en las condiciones que estipularon.


  —No sé qué es lo que he oído a Jules sobre él —dijo Dave.


  —Le han culpado de muchas cosas para que no pueda venir por aquí.


  —¿Parcelaron sus terrenos?


  —Sí, pero no le dejaron ni comprar lo que le habían robado. Esas parcelas no salieron a la subasta. Son los terrenos que ocupa el elegantísimo míster Willard, que era uno de los que vinieron al frente de los expoliadores —dijo a la muchacha.


  —¿Es el que se dedica a perseguirte? —inquirió Keith.


  —El mismo… Cualquier día no puedo contenerme y disparo sobre él toda la carga de mí «Colt».


  —Hay que tener paciencia. Se consigue mucho más.


  —Pero no dejan venir a Tom sin peligro de ser colgado.


  —¿No se ha presentado queja ante las autoridades?


  —Míster Willard es muy influyente —dijo Linda—. Es inútil. Está más tiempo en la capital que aquí.


  Dave guardó silencio. Contemplaba a un hombre vestido de vaquero que les miraba con atención.


  —Ése es el ayudante del capataz de míster Willard —dijo Linda al verle mirar.


  —¿Hablaba de mí, miss Carter? —inquirió el aludido.


  —Hablaba conmigo —dijo Dave—. ¿Le interesa?


  —Es que me ha parecido que se refería a mí.


  —Jules… ¿Es que vende a los que no son cazadores?


  —Hago lo mismo que otros almacenes… Ellos compran pieles también —dijo Jules.


  —¿Es posible…? —exclamó Dave con asombro—. ¿Y qué saben ellos de pieles?


  —Hay un antiguo cazador que es el que les asesora. Le pagan un dólar por piel.


  —No está mal si compran muchas… Pero mías me parece que no serán muchas las que adquieran.


  —Estábamos hablando de otra cosa… —dijo el vaquero.


  —Estarás hablando tú; nosotros hemos terminado de hacerlo contigo —dijo Dave.


  —Creo que no es mucha la suerte que has tenido al llegar esta vez a la ciudad… —añadió el vaquero.


  —¿Quieres dejar todo esto para cuando las señoritas no estén presentes?


  —¿Tienes miedo a que te vean morir?


  —¿Es que piensas de veras que hay motivos para ello? —dijo riendo Dave.


  —Déjale, muchacho. Es el matón del rancho que míster Willard robó a Tom —dijo Linda.


  —¡Ah…! ¿Se trata de un pistolero? ¿Es que existen de veras como profesión?


  —Debiste quedar esta vez en la montaña… No sabes lo mucho que habrías ganado.


  —¡No debes asustarme…! —exclamó riendo Dave.


  —Tú, Linda, procura no decir otra vez que mi patrón ha robado las tierras a ese cobarde que no se atreve a venir.


  —¿No crees que es una cobardía hablar de quien no puede defenderse? —observó Dave—. No te atreverías a decir ante Tom nada de esto. ¡Eres un cobarde, amigo! ¡Un gran cobarde! ¿No te lo habían dicho hasta ahora?


  —¡Jules…! ¡No dirás que vengo a tu casa a armar camorra…! Has oído que me ha llamado…


  —Por tu nombre —cortó Dave.


  —Si hubieras hablado antes con Jules, es muy posible que no hubieras dicho esto. Lo siento, Jules, pero voy a dejar otro para que el enterrador se haga cargo de él —dijo el vaquero.


  —¿Le has dicho cómo quieres ser enterrado? —repuso Dave, sin perder la serenidad—. Cada uno deseamos una cosa para ese momento. Si no se lo has encargado ya, puedes manifestar ahora cuál es tu deseo.


  —Lo que tenéis que hacer los dos es callar. No hay motivos para pensar en mataros —terció Jules, conciliador.


  —Jules —añadió Dave—, este muchacho está en su derecho de elegir la hora en que desea morir. Ha decidido que sea ahora y por eso me preocupa si ha dicho al enterrador qué clase de caja quiere tener como última morada. Hay varias clases de madera…


  —¿No podéis evitar esta discusión? —cortó Keith.


  —Perdone, miss Bingham, pero aun habiendo salvado su vida, le voy a matar.


  —Si tuviera un «Colt» a mi alcance, le mataría yo… —dijo Keith—. Es usted un cobarde odioso.


  —¡Vaya…! Si se ha enamorado de él… —exclamó el vaquero, riendo—. Se ve que no ha perdido el tiempo el astuto cazador…


  —¿Listo? —dijo Dave—. Ten en cuenta que voy a disparar a matar.


  Y así lo hizo. Pero con una facilidad que hizo fruncir el ceño a Jules y al resto de los testigos.


  Había demostrado que tenía unas manos tan veloces que no era fácil compararse a él en ese terreno.


  —¡Gracias…! —dijo Linda—. Le has matado por lo que hizo con Tony y no por lo que te ha dicho a ti. Me parece que no te preocupa nada de lo que de ti piensen los demás… ¡Otra vez muchas gracias! Pero ahora has de tener mucho cuidado, porque te has creado unos enemigos muy poderosos.


  —Espero que sean ellos los que se den cuenta de que no se puede jugar conmigo. Pero será un verdadero placer para mí si puedo castigar a esos ladrones.


  Se asomaron varios testigos al oír el disparo hecho por Dave.


  Y marcharon asustados y sorprendidos al ver quién era el muerto.


  Uno de los empleados del almacén que compraba pieles también, llegó a la factoría y miró en todas direcciones.


  —¡Jules! —exclamó—. ¿Sabes lo que has hecho al permitir que sorprendieran a ése?


  —¿Por qué hablas de sorpresa y no de cobardía por parte de él? —objetó Dave—. Pues no hay duda de que se trataba de un cobarde. ¿Era amigo tuyo?


  El empleado del almacén miró a Dave y marchó en silencio.


  Minutos más tarde hablaban en el almacén agitadamente varias personas.


  Las dos muchachas se pusieron en camino hacia el fuerte.


  Dave no quiso ir con ellas.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  A su llegada al fuerte, Prentiss dijo que tenía que hablar con el coronel urgentemente.


  Fue llevado en el acto al despacho del jefe del fuerte, por considerar que se trataba de algo relacionado con los indios que estaban al cuidado del agente Prentiss.


  El coronel se puso en pie para saludarle.


  —¡Coronel! —dijo Prentiss—. Le traigo una buena noticia. ¡Su hija vive!


  La emoción hizo palidecer al coronel que estuvo a punto de perder el conocimiento.


  —¿Está seguro? —inquirió, anheloso.


  —He estado hablando con ella. Se encuentra en casa de Jules, el factor.


  Y vinieron las explicaciones y los detalles.


  —Pero me parece que está enamorada del muchacho que la salvó al naufragar su canoa… —añadió Prentiss.


  —Me parece la cosa más natural del mundo que haya sucedido así… Lo siento por John, pero, después de todo, es poco lo que había tratado a éste y no estaba enamorada de él. Me lo dijo varias veces. ¡Voy a verla!


  Y el coronel salió al patio del fuerte gritando como un chiquillo en su alegría.


  Todos pedían detalles, y todos querían ir hasta Glasgow para comprobar que la noticia era cierta.


  John saludó a Prentiss y le pidió detalles.


  Le dijo sinceramente lo que le había parecido.


  Pero John no lo tomó en consideración porque sabía que Prentiss estaba enamorado de Keith y supuso se lo decía para mortificarle.


  No tardaron mucho en formarse un grupo de jinetes que se lanzó al galope en dirección al pueblo.


  En el camino se encontraron con las dos muchachas.


  La escena entre padre e hija fue patética.


  La muchacha tendió su mano a John y le dijo con valentía:


  —Lamento tener que anular todo lo que habláramos… Me he enamorado al fin y de una manera definitiva.


  El padre sonreía, pero para John esta noticia dada ante tanto testigo, era una humillación demasiado fuerte.


  —Supongo que no sabes lo que dices. No quisiera tener que pensar de ti como no podía imaginar… Hay un compromiso entre nosotros que estás obligada a respetar.


  —Ya hablaremos de eso; pero te advierto que no me vas a convencer. He conocido al hombre que merece mi cariño y del que me he enamorado ciegamente.


  —¿Te refieres a ese cazador con el que has vivido estas semanas en completo aislamiento y.…?


  —¡Papá…! Espero que no permitas a este canalla que siga hablando así. Por fortuna para todos, no hay necesidad de tolerarle en la familia.


  —¡John! —dijo el coronel—. Espero que pidas perdón a mi hija.


  Pero el aludido dio media vuelta y se alejó de allí en dirección al fuerte de nuevo.


  John era un intendente civil con gran influencia en la capital federal.


  Estaba de visita de inspección por los fuertes y agencias.


  Se había quedado una temporada a causa de la tormenta, y de Linda, a la que estaba asediando.


  El coronel le vio marchar y dijo:


  —Hay que perdonarle. Está ofendido y contrariado. Ya se le pasará.


  —Ya se le ha pasado —dijo Linda—. Me hacía el amor.


  —Entonces se trata solamente de amor propio —dijo el coronel.


  La muchacha dio cuenta de lo que había pasado y cómo se enamoró de Dave.


  El coronel no quería contrariar en esos momentos a su hija, pero confiaba en que al volver Dave a la montaña para pasar el invierno, ella le olvidaría porque sería enviada la muchacha al Este para que no pudiera verle más.


  No podía permitir que su hija, la única que tenía, se casara con un cazador semisalvaje.


  Por eso guardó silencio, sin comentar lo que hacía referencia a su amor.


  Pero la hija le conocía bien, e inquirió:


  —¿Qué te parece lo que te estoy diciendo de Dave?


  —Que le estoy muy agradecido, ya que de no ser por él estarías muerta.


  —Me refiero a lo de mi amor por él.


  —Hay tiempo para hablar de todo eso, ¿no te parece?


  —Es que quiero casarme antes de que escape a la montaña de nuevo.


  —Supongo que ahora no sabes lo que dices… Comprende que necesito conocer a ese muchacho y que…


  —Soy yo la que se va a casar con él; no eres tú —cortó Keith con valor.


  —No hablemos de otra cosa que no sea de la alegría de verte nuevamente a mi lado. Daremos una fiesta en el fuerte. Es la de tu resurrección.


  —Supongo que invitarás a Dave.


  —No puede estar ausente en una fiesta que es posible gracias a él —dijo el coronel.


  La muchacha se alegró y abrazó a su padre.


  Montaron otra vez todos a caballo y marcharon al fuerte.


  Toda la guarnición estaba en el patio.


  Las mujeres la abrazaban llenas de alegría y los hombres reían al estrechar sus manos.


  John estaba en las habitaciones del mayor.


  —Hay que saber aceptar la derrota —dijo el mayor—. Si ella se ha enamorado de ese cazador, nada puedes hacer.


  —¡Es que no voy a permitir que se ría de mí!


  —Ha sido una fatalidad todo lo sucedido, pero si lo piensas detenidamente, no es nada extraño. Han pasado horas, días y semanas juntos a causa de la tormenta. Si él es joven…


  —Pues no pienso permitirlo. Tenía un compromiso conmigo.


  —Es una locura obligar a una mujer a que se case a la fuerza. Y Keith no es de ésas, puedes estar seguro —dijo el mayor—. Voy a saludarla. Mi mujer está en el patio.


  Y el mayor salió para saludar a la muchacha.


  Estaba rodeada de los entusiasmados habitantes del Fuerte.


  La mujer del mayor la abrazó fuertemente y le dijo al oído:


  —Debes mantenerte firme si es que quieres a ese cazador.


  —¡Le quiero como tú a tu esposo!


  —Entonces, lucha…


  Prentiss se unió a John y le invitó a instalarse con él en la agencia.


  —De este modo —dijo— no tienes que estar en el fuerte viendo a la mujer que te ha humillado de esta forma.


  John aceptó encantado, pero repuso que, antes de marchar, tenía que decir unas cuantas cosas al coronel y a su hija.


  —No juegues con el coronel; es violento… —advirtió Prentiss—. Hay que obrar con habilidad. Lo que tienes que hacer es impedir que ese cazador se case con ella y entonces eliges otra mujer para ti. Sería la venganza más bonita.


  John sonreía con toda la crueldad que su alma encerraba.


  —Creo que tienes razón —declaró.


  Por eso, horas más tarde decía al coronel:


  —Le pido perdón por mi actitud extraña y poco correcta. Estaba ofuscado.


  —No tiene importancia. Y en confianza té diré que es muy posible que se le pase esto… Pienso llevarla al Este si no fuera así. Este invierno él marchará a la montaña. ¿Comprendes?


  John reía de buena gana.


  Se justificó ante Keith pidiéndole perdón también por sus palabras.


  —Has de comprender mi disgusto; pero si en realidad estás enamorada de ese muchacho, sería una torpeza por mi parte exigir que hicieras honor al compromiso contraído conmigo. Lo que quiero es una mujer que me ame. No una esclava que se someta.


  Para Keith esto era una buena noticia.


  No se le ocurrió pensar que hubiera una doble intención en tales palabras.


  Y exteriorizó su alegría ante Linda.


  Ésta era más maliciosa y dijo:


  —No me gusta esa manera de someterse…


  —Parece sincero…


  —Puede que lo sea, pero no me agrada. Como no me gusta la actitud de tu padre. No debieras hacer venir a Dave a la fiesta que proyectan. Temo que le hagan sufrir. El es todo corazón.


  —No temas. No pasará nada.


  —Como quieras —añadió Linda—, pero preferiría que no viniera.


  No hablaron más sobre esto.


  Pero Linda marchó a la ciudad y al hablar con Dave le dio cuenta con toda sinceridad de lo que había pasado y de lo que pensaba.


  Dave sonreía oyéndola hablar.


  —Creo que eres tú la que está en lo cierto —dijo.


  —¿Piensas ir a la fiesta?


  —Si me invitan, creo que no tendré más remedio. Sería un desprecio al coronel.


  —Lo que te pasa es que quieres estar al lado de ella.


  —También hay algo de eso —repuso riendo.


  Linda marchó a su casa y habló con los padres de todo.


  —¿Por qué no invitas a ese muchacho a que pase unos días con nosotros? —indicó la madre.


  —Lo he pensado, pero no me atreví.


  —Puedes decirle que venga —añadió el padre—. Será bien recibido. De ese modo se aleja del peligro que suponen los hombres de Willard, que ha de estar furioso por la muerte de ese cow-boy. Era un pistolero. Es mucho lo que la población debe a ese Dave con haberle matado.


  La muchacha volvió al pueblo para invitar a Dave.


  Pero éste dijo:


  —Puedes estar segura de que os agradezco mucho esta invitación, pero has de pensar en que yo marcharé a la montaña. Vosotros quedáis aquí y no quiero que los hombres de Willard se ensañen por haberme tenido de huésped. ¿Comprendes?


  Ella insistió, pero no pudo convencer a Dave.


  El padre de la muchacha, al saber lo que había dicho, comentó:


  —¡Es un gran muchacho y tiene cerebro! Es verdad lo que dice. Era una locura por nuestra parte tenerle en casa… Voy a ir a saludarle.


  Dave jugaba con Posey correteando por la orilla del rió y paseándola en la canoa.


  Carter, al no encontrar a Dave en el almacén, habló con Jules.


  —Tengo miedo por él —declaró Jules—. Todavía no ha dicho nada Willard ni su capataz, pero estoy seguro de que planean algo. No son de los que se quedan tan tranquilos después de lo que ha pasado. Tenían al muerto por una especie de ídolo.


  —Lo que pasa es que están asustados. Si saben que murió de frente y sin ventaja, se habrán dado cuenta de que hay peligro en este muchacho.


  —Eso es precisamente lo que me asusta. Que no será de frente como traten de vengarse.


  Cuando regresaron Dave y la niña, ésta corría delante de él.


  Iban riendo los dos.


  Carter estuvo hablando mucho tiempo con Dave.


  Quedaron como buenos amigos.


  Y mientras, en el fuerte se estaba organizando la fiesta.


  John parecía completamente tranquilo.


  Dijo que después de la fiesta se iría a la agencia hasta su partida hacia el Este.


  El coronel le había dado toda clase de seguridades de que no dejaría que se casara con un vulgar cazador. Pero añadió que, dado el carácter de la muchacha, era necesario actuar con tacto y habilidad para que ella no comprendiera la verdad.


  Como en realidad no hacía falta mucho para preparar una fiesta que había de ser sencilla, al día siguiente llegaron las invitaciones a Glasgow.


  Era una sorpresa que no hubiera sido invitado el único amigo que Dave tenía en él pueblo: Jules.


  En cambio, lo fueron todos los ganaderos de la comarca.


  Tampoco había sido invitado Carter. Solamente su hija y por orden de Keith.


  Pero ésta, Linda, decidió no ir ante ese desprecio a su padre.


  Realmente, sin Tom no se iba a divertir.


  Dave dijo que hacía bien.


  —Yo voy por despedirme de Keith —dijo—. De otro modo, no iría. No quiero que se disguste conmigo.


  Y llegado el día de la fiesta, Dave se presentó completamente solo en el fuerte.


  Keith, que le esperaba ansiosa, salió a su encuentro con la mujer del mayor, Sara, para no estar sola en ese momento.


  Sara le saludó con cariño.


  Se unió a ellas el mayor, que también saludó a Dave con afecto.


  Y le dijo:


  —Me parece que has de estar preparado para algo que se aprecia en el ambiente y que no sé concretamente qué es. ¡Mucho cuidado…! No me agrada la actitud del coronel… Y más cuidado aún con el intendente Crane… Me refiero al que era novio de Keith.


  No pudieron seguir hablando porque se acercó el coronel para decir:


  —Sé por mi hija lo mucho que te debo, muchacho. Y no sabes cómo te lo agradezco. Habíamos creído que había muerto. Has devuelto la alegría a este pobre viejo que no tiene más cariño que el de esa hija. No sé cómo pagártelo…


  —Lo que debe hacer es olvidar lo sucedido. Nada hice que merezca gratitud. Para mí, como en un sentido castrense, el cumplimiento de un deber no es mérito jamás… Y lo que hice lo habría hecho exactamente lo mismo por cualquier persona. Era un deber humano. Así que nada tiene que agradecerme.


  El coronel miraba sorprendido a Dave.


  No había duda que le produjo sorpresa esta forma de hablar.


  —Aun así, mi hija te debe la vida y puedes disponer de mí.


  —Ven… —dijo Keith—. Te voy a presentar a los oficiales y soldados. Así como a sus familias.


  Lo que quería era llevárselo de allí para poder hablar a solas.


  Pero esto no era posible.


  Prentiss y John se acercaron.


  —¡Tenía deseos de conocer al que ha conseguido raptarme la mujer que me estaba destinada para esposa! —exclamó John.


  —Hemos quedado en que no se iba a hablar de esto —observó la muchacha.


  —Es natural que esté resentido —dijo Dave sonriendo—. Pero debe pensar que el corazón no suele ser obediente siempre a los mandatos del cerebro. Sin embargo, es de esperar que la razón se imponga al fin. Y Keith, todo corazón, es a la vez una muchacha sensata que tiene sentido común. Ahora está un poco encadenada a una serie de circunstancias de las que escapará con el tiempo. Hay que tener un poco de paciencia por parte de todos.
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  El coronel seguía mirando con extrañeza a Dave.


  No era el vulgar cazador que había supuesto.


  Las mujeres pensaban que era natural la elección entre John y él.


  Había una gran diferencia física entre uno y otro.


  Avisaron para sentarse a la mesa. El coronel había dispuesto que Dave estuviera en una de las cabeceras de la misma y su hija en la opuesta.


  Eran los dos homenajeados.


  Pero Keith comprendió la verdadera razón de ello.


  Se puso en pie después de estar sentada unos segundos y dijo:


  —¡Dave…! Ven a sentarte a mi lado… Me agradará poder hablar contigo mientras comemos.


  El mayor y su esposa se miraron sonriendo.


  —No debe abandonar ese sitio —dijo el coronel—, le corresponde por lo que hizo por ti.


  —En ese caso, coronel, como he dicho que no tiene valor alguno, prefiero estar al lado de ella. No merezco este honor.


  Y, valientemente, Dave cruzó hasta ponerse al lado de la muchacha.


  El coronel estaba lívido. No tenía costumbre de ser desobedecido.


  —Lamento que no sea militar, para obligarle a permanecer en su sitio como una orden —dijo.


  —Había entendido, coronel, que la fiesta era en honor de la resurrección de su hija. De haber sabido que se trataba de honrarme a mí, no habría venido. Pero como mi ausencia, realmente, carece de importancia, les ruego a todos me disculpen.


  —¡Eres un grosero! —exclamó Marwell, el ayudante de Prentiss.


  Dave miró al que dijo esto.


  —Tenga en cuenta, caballero, que soy un cazador… No es mucho lo que sé de conveniencias sociales… Pero me parece que me ha insultado, en una fiesta, en la que los dos somos invitados. Y no es, por lo tanto, a mí a quien ofende, sino al anfitrión para el que tiene poca consideración y respeto.


  —¡He dicho que eres un grosero…! —repitió Marwell—. Y de no estar en esta casa…


  —¡Sería incapaz de repetirlo…! No sabía que era una fiesta de disfraces… Ya veo que va vestido irónicamente de caballero… ¡Tiene gracia!


  —¡Silencio! —gritó el coronel—. Usted, Marwell, ha olvidado, en efecto, dónde se encuentra… Pido cordura a todos. Creo que soy el responsable… Puede sentarse al lado de mi hija.


  —¡Gracias! —dijo Dave, inclinándose ante el coronel.


  Pero éste estaba muy furioso.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  El ambiente quedó enrarecido con este incidente.


  Marwell miraba de vez en cuando con franca hostilidad a Dave.


  John no se atrevía a decir lo que tenía proyectado.


  Uno de los ganaderos, para evitar la tensión reinante, preguntó a Prentiss cómo iban los indios en la reserva.


  —Les tengo bastante dominados… No hay más que mano dura. Realmente, no comprendo la razón de que se instalaran estas reservas para que vivan unos seres que nos odian y que debieron ser eliminados hasta en las más pequeñas crías, como se hace con las camadas de los coyotes… ¡Pero les aseguro que no olvido lo que pasó en estas tierras hace unos años con estos salvajes y que costó la vida a nuestros mejores soldados!


  Keith miró a Dave y éste a Prentiss.


  —Estoy de acuerdo con Prentiss —declaró John—. He hablado siempre en Washington contra estas reservas… ¡Hemos debido terminar con ellos…! ¡No dejar uno solo! Hasta los niños tienen inclinaciones homicidas… ¡Y no hay mejor trato que el palo! ¡Son tan cobardes, que sólo así se someten! Nada de darles comida… Deben ir acabando estas reservas para que no quede la menor semilla…


  —Supongo que ninguno de ustedes tiene cargo alguno oficial relacionado con esas reservas, ¿verdad? —dijo Dave mirando a ambos.


  —¡Soy el agente encargado de la que está a pocas millas! —respondió Prentiss.


  —¡No es posible entonces que quien tiene la misión de hacer la vida dulce y agradable a quienes eran los dueños de todo, hable en la forma que lo hace! Porque Washington no ha creado las reservas para que se enriquezcan los agentes a costa del hambre de los indios y para que se les extermine. ¿Verdad, coronel, que no ha sido ése el propósito de Washington? Creo sería muy conveniente que, como militar, como jefe del fuerte más cercano al lugar en que se comete ese crimen, diera cuenta a las autoridades pertinentes de la capital federal, para que lo conozcan.


  Prentiss se puso en pie como impulsado por un muelle.


  —¿Es que te vas a atrever a defender a esos cerdos salvajes?


  —¿Qué es lo que sabe usted de ellos? —repuso Dave—. Creo que con el trato que de sus palabras se deduce da a esos seres, puede haber una estampida. Una fuga en masa y sería este fuerte la primera víctima de la desesperación de unos seres a quienes se quiere exterminar. Morirán matando, que es más lógico. Por eso he dicho que el jefe de este fuerte debe estar interesado en aclarar cuál es la intención de Washington en este caso.


  El mayor y los oficiales escuchaban interesados.


  —¡Coronel! —dijo John—. ¿Está oyendo que defiende a los indios?


  —Estoy defendiendo las intenciones de Washington Porque no pueden ser las que oigo aquí y que si llegara a salir de las fronteras de este país, los demás pueblos nos odiarían y la Carta de Independencia sería una mentira odiosa…


  —No puedo permitir… —dijo Prentiss.


  —Señores —corto el mayor—; entiendo que este joven está en lo cierto. Las reservas no se han creado para terminar con los indios. Sino para protegerles. Y si el trato en ellas es inhumano, no hay duda que se hace en contra de los deseos del Departamento Especial para Asuntos Indios. Yo me encargo de comunicar a Washington lo que pasa.


  —¡Estoy aquí para ello! —dijo John.


  —Pero ya hemos oído que está de acuerdo con ese caballero —replicó el mayor—. Lo siento, John, pero daré cuenta.


  —¿Es que vamos todos a perder los estribos? —intervino el coronel—. Parece que este muchacho tiene la virtud de excitar a mis amigos…


  Dave se puso en pie y dijo:


  —Es una pena, coronel, que hayan puesto bajo su protección a tantas mujeres y niños como he visto en este fuerte. Si los indios de la reserva, cansados de soportar sufrimientos cayeran sobre este fuerte, nadie más que usted sería responsable. Y no me extrañaría que los padres de esas criaturas, desesperados al verles caer, dispararan sobre el único culpable. Ante ningún militar, salido de West Point, podría hablarse como lo han hecho estos cobardes. Sí, no me miren así. ¡Les he llamado cobarde!… que no fuera usted, coronel. Estoy seguro que cuando esto trascienda a sus compañeros, se sentirán avergonzados de usted. Perdona, Keith, No puedo permanecer más tiempo aquí. Hay olores que no tolero. Y el de cobarde, me enerva. Me tienen ustedes en el pueblo y si no son tan cobardes como estoy diciendo, espero verles frente a mí, que no estoy desarmado como esos desgraciados de los que abusan.


  —¡Dave! ¡Espera! —exclamó Keith—. Voy contigo. Tampoco tolero a los cobardes. Y estos dos lo son en demasía. Mi padre no sabe lo que dice. Está disgustado con nosotros dos. Pero tienes razón. No puede estar al mando de este fuerte. ¡Odia a los indios! Y ya no hay guerra con ellos. Yo misma lo diré a Washington.


  —¡Quietos! —gritó el coronel, descompuesto—. ¡Nadie tiene que enseñarme mi misión! Y como jefe del fuerte, voy a ordenar que seas detenido como espía de los indios…


  —Coronel… —dijo el mayor—. No estamos en guerra con ellos. No hay razón para espionajes. Le ruego no pierda la serenidad. Somos testigos de su injusticia.


  Puedes marchar, muchacho. El coronel no está tan loco, como para buscarse un Consejo que le cueste la vida.


  El coronel miraba al mayor, asombrado.


  —Puede arrestarme, coronel —dijo el mayor—. Me oirán en el Consejo que me forme. Hace tiempo que he debido dar cuenta a Washington, de ciertas irregularidades. No crea que les extrañará. Me han pedido noticias al respecto. Por mí, sólo por mí, sigue aquí de jefe. Y en lo que se refiere a estos dos cobardes… Vean, caballeros, que les llamo cobardes también, ya hablaremos.


  —¡Nos tiene a su lado, mayor! —dijo un capitán.


  —¡Esto es una rebelión! —gritaba John—. Daré cuenta.


  —Cuando quiera, señor cobarde —dijo el mayor—. Aunque creo que no saldrás ya de estas tierras… Si Slinky conoce tu actitud con los indios, te matará. Y, ¡por Dios!, que la conocerá.


  —¡Qué gran servicio se prestaría a la Unión matando a estos dos cobardes! Es posible que me quepa el honor de hacerlo —exclamó Dave.


  Marwell creyó que era el momento de demostrar lo que era.


  Empuñó con rapidez y cuando se disponía a disparar sobre Dave, alentado por una sonrisa de Prentiss, disparó Dave una sola vez.


  Marwell cayó lentamente sangrando por la boca.


  —¡La marca de Slinky! —exclamó, muy aterrado, Prentiss y retrocediendo con las manos en alto.


  Todos quedaron como petrificados.


  Cuando se dieron cuenta, había marchado Dave y salía del fuerte.


  El coronel miraba al mayor asustado. Estaba con el rostro como el de un cadáver.


  —¡Dé las gracias a su hija, coronel! —dijo el mayor—. Le habría matado de no ser por ella. Pida el traslado con urgencia. Una flecha atravesará su cabeza, entrándole por la boca. Estos dos, ya están señalados… —dijo a Prentiss y a John.


  Ninguno de ellos podía decir nada.


  Habían estado frente al hombre que más les odiaba.


  Sabían que en cualquier momento y cuando menos lo esperasen, una flecha buscaría su boca, como la bala que entró por la de Marwell.


  Pero poco a poco se fueron serenando.


  Los ganaderos se disponían a marchar.


  Todos los comentarios eran favorables a Dave.


  El coronel se puso en pie y marchó a sus habitaciones, en las que se puso a pasear nervioso.


  Reconocía, a solas consigo mismo, que no había procedido bien y que lo que dijo podría costarle la carrera y hasta la vida.


  Había invitado a su fiesta al hombre más temido y odiado.


  Le llamaban Slinky por lo escurridizo que era.


  Y se decía que lo había tenido en el fuerte a su disposición y lo dejó escapar.


  Keith había abandonado el comedor y el fuerte.


  Iba detrás de Dave.


  Pero cuando llegó a Glasgow, Dave no había ido por allí.


  Dio cuenta a Jules de lo sucedido.


  —No estés preocupada —dijo—. El no es Slinky.


  —Todos, en el fuerte, creen que lo es.


  —Yo te aseguro que no…


  —¿Conoces a Slinky? —preguntó Keith.


  —Sí. Por eso te digo que no es él. Si ha matado con un disparo en la boca, ha sido casualidad. Pero no es Slinky. Éste es indio. Y Dave no lo es, aunque les defiende y estima.


  —Estaba asustada.


  —Slinky es tan buena persona como Dave. El le conoce también.


  —¡Eh…! ¿Conoce Dave a ese indio?


  —Y son buenos amigos.


  —¡Oh! Creo que me voy a volver loca. ¿Es cierto lo que se dice de ese indio?


  —Algunas cosas sí, otras no. No ha cometido ningún delito. Ha matado a los que se dedican a hacer daño a los indios.


  —¿Por qué vive Prentiss aún?


  —Porque Slinky no está ahora por aquí. Hace tiempo que no le veo.


  —¿Es que viene a esta casa?


  —Será mejor que no hablemos de ellos.


  —Puedes confiar en mí —dijo Keith—. Si es amigo de Dave, ello indica que es digno de esa amistad.


  —¡Gracias, señorita! —dijeron a su espalda.


  Ella se volvió con rapidez y vio a un joven tan alto como Dave, con los ojos tan negros como los suyos.


  No se apreciaba en nada que ese joven fuera indio.


  Y estaba segura de hallarse frente al buscado y temido Slinky.


  —Gracias por lo que ha dicho de mí —añadió—. Soy Slinky. Lamento que Dave haya tenido que matar a quienes hablan mal de mis hermanos. No debió hacerlo con un disparo en la boca. ¡De ese cobarde de Prentiss me encargo yo! Y de su buen amigo y cómplice, el intendente Crane. Lo que sentiré es si me veo en la necesidad de matar también a su padre. ¡Es un cobarde! No debiera permitir lo que usted ha dicho que hacen en la reserva.


  —Haré que pida el retiro y que marchemos lejos. Bueno, él. Porque yo quiero quedarme aquí con Dave.


  —No se lo permitirá él.


  —Tendrá que admitirme… —dijo ella.


  Slinky sonreía.


  —Mi nombre como cazador es Ed Baker. No lo olvide. Solamente Jules y Dave saben la verdad sobre mi persona. Ya ve si confío en usted.


  —¡Puede fiar, Ed! —afirmó ella riendo.


  Estuvieron hablando de lo que pasó cuando la canoa de Keith naufragó.


  —¿Sabía que era mía la canoa que se llevó? —observó Ed, riendo.


  —¿De veras? La vi y dije que era capaz de remar contra la corriente.


  —Y ya lo creo que fue capaz —dijo Jules.


  La muchacha estaba satisfecha porque Ed habló mucho de Dave.


  —Después de lo que ha pasado en el fuerte, no creo venga por aquí —declaró Ed.


  —¿Por qué habrá matado con un disparo en la boca? —inquirió Keith.


  —Para sembrar la confusión. Trata de hacerse pasar por mí y ello indica que ha marchado a su refugio. Ahora, los que me vean no pueden sospechar que sea yo la persona buscada. Han de dar las señas de Dave…


  —Que coinciden con las suyas. Si les veo de espaldas, no sabré distinguir al uno del otro.


  —Es algo más alto que yo.


  —No ha de ser mucho… ¿No sabe dónde está el refugio de él?


  —No tengo la menor idea —respondió Ed.


  Ella estaba segura de que mentía, pero también sabía que no habría medio de arrancarle la verdad.


  Y en el fondo, le admiraba.


  Dejaron de hablar por la llegada de algunos de los invitados al fuerte.


  —No he podido darle alcance —dijo Keith—. Y no ha venido por el pueblo.


  —No creo se atreva a aparecer otra vez por aquí —dijo el capataz de Willard—. Ahora sabemos que es el odiado Slinky. Y el agente Prentiss pedirá ayuda a los militares. Ese mayor que defiende a los indios será castigado.


  —No se puede permitir que traten a los indios como lo hacen —dijo Keith.


  —¿Es que se les va a tratar como si fueran personas?


  De una manera inconsciente miró la muchacha a Ed.


  Éste sonreía.


  —Pues son tan dignos como usted —dijo Keith.


  El capataz miró a la muchacha y no dijo nada.


  —¿Se atrevería a decir todo esto a Dave? —preguntó ella.


  El capataz, pensando en la boca de Marwell, no dijo nada más.


  —No debe asustar a este cobarde —aconsejó Ed—. Le agrada hablar ante mujeres…


  El capataz miró a Ed, al que conocía de verle alguna vez en el almacén.


  —No me he metido contigo —repuso.


  —Es lo mismo. En cambio, yo te llamo cobarde… ¿Verdad que lo eres?


  No dijo nada y alcanzó la puerta.


  —Estoy seguro de que me espera en la calle —dijo Ed Baker.


  Y se metió en la parte destinada a almacén de pieles.


  Los vaqueros que iban con el capataz salieron también.


  En casa de Jules no había nadie más.


  Era hora de tener cerrado.


  —Puedes dormir con mi pequeña —dijo Jules a Keith.


  —Prefiero quedarme, sí —dijo la muchacha—. Esperaré por si mañana se presenta Dave por aquí. ¿Y Ed?


  —No creo que venga ya —respondió Jules.


  Los vaqueros de Willard llegaron al rancho poco después que el dueño.


  —¿Habéis visto al capataz? —preguntó a los vaqueros al verles llegar.


  Le refirieron lo que había pasado con Ed.


  —No debe hablar así de los indios porque ha de andar por la ciudad Slinky —indicó Willard—. Es un muchacho al que no se le puede tomar a broma.


  —Cuando salimos del almacén ya no estaba en la puerta. Debió marchar en seguida. Ese Ed parece peligroso también.


  —¡Vaya sorpresa! Tanto buscar a Slinky y resulta que es el cazador que conocíamos con el nombre de Dave —dijo Willard—. Y lo más curioso es que la hija del coronel está enamorada de él.


  Por fin los vaqueros fueron a dormir.


  Y Willard entro en la vivienda que había sido de la familia de Tom.


  El capataz había salido de la factoría, dispuesto a esperar a Ed a la salida, pero al fin decidió marchar al rancho.


  Una milla más allá del pueblo oyó que le decían desde un árbol:


  —¡Espera un momento! Parece que eres enemigo de los indios…


  Espoleó su caballo, pero no pudo evitar, a pesar de ser de noche, que una flecha le entrara por la boca y asomara por la nuca.


  Su cuerpo quedó colgando del caballo, pero por estar enredada una espuela en el estribo, no llegó a caer.


  Ésta era la razón de que por la mañana le encontraran ante la vivienda.


  Los vaqueros se asustaron.


  Avisaron a Willard.


  Éste temblaba al ver el cadáver.


  —Ya decía yo anoche que ese Slinky debía andar por el pueblo. No se puede hablar mal de los indios. Es una muerte cierta.


  Dio órdenes para que se le llevara a la ciudad.


  Este hecho coincidía con la llegada de unos soldados, que iban buscando a Keith.


  Dos soldados estuvieron viendo el cadáver.


  —Se ve que ese muchacho no bromea… —dijo un soldado.


  —Cuando lo sepan ese intendente y míster Prentiss, no se van a sentir tranquilos —añadió otro.


  Keith, al informarse, pensó en Ed.


  Pero había confiado en ella y no podía decir que Dave no era Slinky.


  Para los soldados era obra de Dave, que estaba por el pueblo y, sin embargo, comprendió que no había odio hacia él por parte de los soldados, sino todo lo contrario.


  Llevaban orden del coronel de rogar a Keith que volviera al fuerte.


  Ella quería estar por allí. No había visto a Linda esa mañana y decidió ir al rancho de la amiga.


  —Pueden decir a mi padre que ya volveré —dijo a los soldados.


  —La verdad es que tenemos orden de hacerle regresar con nosotros de todos modos. Tiene miedo a que ese Slinky…


  —Pueden decirle que es él quien debe cuidarse. Yo nada tengo que temer de ese muchacho. No he hablado de los indios como mi padre y sus amigos…


  —Ha de comprender que tenemos una orden que cumplir. No quiero decir que estemos de acuerdo, pero en realidad nada nos afecta. No podemos dejar a usted. ¡Ha de comprenderlo! —dijo el sargento.


  Keith accedió a ir con ellos, pero después de hablar con su amiga.


  E hizo ir a los soldados hasta el rancho de Carter.


  Y Linda acompañó a Keith hasta el fuerte.


  —No me agradan tu padre y esos de la agencia, pero no quiero dejarte sola.


  —Está Sara, que también me estima y anima —dijo Keith—; pero está casada y tiene sus obligaciones.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Pasaron varios días.


  Linda volvió a su casa.


  Keith quedó en el fuerte, aunque visitaba a diario el almacén de Jules por si había noticias de Dave.


  La impresión de Jules era que no regresaría hasta pasado el invierno.


  Los de la agencia habían atenuado el trato a los indios, asustados por la proximidad de Slinky.


  Pero presionó al coronel el encargado de la misma, Prentiss, para que se detuviera a quien estaba reclamado como indio rebelde.


  En esta visita estuvo presente el mayor, que dijo:


  —No tenemos noticia alguna de esa rebeldía. Lo único que de él se dice ha partido de usted. ¿Estaba en su agencia?


  —No.


  —¿Y entonces…?


  —Estaba en el Este estudiando. Es hijo de blanca.


  —¿Quiénes le han declarado rebelde? Si estaba estudiando, ello indica que no se le ha considerado como dice. Más bien me parece que lo que tiene usted es miedo por algo que ha hecho contra su hermano. Es hombre que cumple sus amenazas. Si está amenazado por él, no podrá escapar.


  —No le tengo miedo alguno, pero cuando en Washington sepan que ha estado en este fuerte invitado por los militares…


  —Hemos quedado en que es un estudiante —añadió el mayor.


  —Que vive en las montañas, acechando a sus víctimas. No crean que está solo. Hay otros indios con él que son los que hacen las cosas que ordena.


  Keith tenía miedo a esta campaña de grupo que hacía Prentiss.


  Tres semanas después de esta visita, anunció Prentiss que se le habían evadido unos indios. Y pidió a los militares ayuda para buscarles y obligar a que regresaran a la agencia.


  El mayor dijo a Keith:


  —Me preocupa ese Prentiss. Me parece que algo está tramando. ¿No sabes dónde está ese muchacho? Me agradaría hablar con él.


  —No lo sé. Si lo supiera…


  —¿Por qué no hablas con Jules? Ha de estar encerrado.


  Y visitó, en efecto, a Jules para tratar de averiguar dónde podría ver el mayor a Dave.


  —Se trata del mayor… Está preocupado con el agente y quiere hablar con Dave para evitar lo que este cobarde agente trata de hacer —dijo la muchacha.


  Jules dudó bastante, pero cuando el mayor en persona le visitó, no tuvo inconveniente en llevarle en canoa hasta una parte del río, desde la que se llegaba en pocos minutos al refugio de Dave.


  Había estado una vez con él.


  Dave, que se hallaba a la puerta de su rústica vivienda, vio a los viajeros y conoció a Jules.


  Temiendo que hubiera ocurrido una desgracia a Keith, descendió a toda velocidad y saludó a los dos.


  —¿Pasa algo a Keith? —preguntó.


  —No. Está bien y ha sido un triunfo evitar que nos acompañara. La dejé en el fuerte —respondió el mayor—. Es que quiero hablar contigo.


  —Puede venir a mi vivienda, mayor —invitó Dave.


  —Yo regreso al almacén. No quiero que se den cuenta de que falto de allí —dijo Jules.


  El militar y Dave subieron al refugio de éste.


  Hablaron durante mucho tiempo.


  Pasó la noche con él y a la mañana siguiente llevó Dave al mayor al refugio de Slinky.


  Pasaron el día los tres juntos.


  El mayor estaba contento en compañía de esos dos hombres.


  Y al día siguiente el mayor, acompañado por los dos jóvenes, marchó a Glasgow.


  Le dejaron muy cerca de la población y los dos muchachos regresaron a sus montañas.


  Cuando llegó el mayor al pueblo, estaba éste revolucionado.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó extrañado.


  —¡Han asaltado el tren! —decían a su lado—. Ha sido Slinky con sus hombres.


  El mayor sonreía tristemente.


  —¿Cuándo han hecho eso? —inquirió.


  —Esta noche. Cerca de esta ciudad apareció Slinky con sus indios. Dicen que es un joven muy alto.


  —¿Hace mucho que ha pasado el tren por aquí?


  —Hace poco que ha marchado. Quedaron aquí las víctimas. Cuatro muertos. Todos ellos con una flecha en la boca.


  El mayor quedó pensativo.


  Visitó a Jules y éste le dijo, asustado:


  —¡Es una calumnia, señor! No puede ser obra de Slinky. No es un asesino ni ladrón. Castiga solamente…


  —Puedes estar seguro que no ha sido él quien lo ha hecho. Dios ha querido que los cobardes que han montado esto no contaran con mi visita a las montañas. He estado esta noche con esos dos muchachos. Y es cuando aseguran que estaba asaltando al tren, tan distante… Me parece que voy a tener que ser yo el que mate a Prentiss. Esto es obra suya. Quiere hacer que los militares persigan a ese muchacho. Por eso han asaltado el tren y hacen correr la voz de que es obra de Slinky. Pero se han descubierto.


  Y el mayor marchó al fuerte.


  Antes de visitar al coronel reunió a los oficiales y a los sargentos y les dio cuenta de lo que había pasado y dónde estuvo las horas que faltó.


  —Entonces no ha podido ser ese muchacho… —dijo un sargento.


  —Les aseguro bajo mi palabra de honor que estaba conmigo a muchas millas de ese lugar.


  —Esto ha de ser obra de Prentiss —apuntó el capitán.


  —No hay duda que es obra suya para demostrarnos que ese Slinky es un peligro y que hay que terminar con él. Hay que actuar con habilidad para que descubra más su juego.


  —Tenga en cuenta, mayor, que el coronel ha de ayudar a Prentiss. Está disgustado con ese muchacho y le odia con toda su alma —dijo el capitán—. Y no podemos desobedecer al coronel.


  —Pero podemos decir que no encontramos a esos muchachos. Voy a escribir a Washington refiriendo lo que pasa para que envíen unos observadores. Hay que ganar tiempo.


  Todos quedaron de acuerdo.


  Keith salió al encuentro del mayor para decirle llorando que acusaban a Dave de un monstruoso delito.


  —Debes estar tranquila… —dijo el mayor—. Sabemos tú y yo que no es obra de él.


  —Pero mi padre está furioso y dice que no cejará hasta ver colgando a Dave en el patio de este fuerte.


  —Es posible que sean otras las personas que bailen la última danza… No te preocupes y confía en ese muchacho. Te aseguro que no es obra de él, ni de Slinky.


  —¿Es que le ha visto?


  —A los dos.


  Dio cuenta a la muchacha de lo que pasó.


  —¡Ese granuja de Jules! Me ha dicho que no sabía ir… —exclamó Keith.


  Habló de lo que se proponían. Y pidió ayuda a la muchacha.


  Metióse en su habitación y, de acuerdo con la esposa, estuvo escribiendo unas cartas que echaría al correo.


  Redactó unos telegramas, que Keith llevaría al pueblo para ser cursados por la estación de ferrocarril.


  El coronel le llamó al saber que estaba en el fuerte, y le dijo muy contento:


  —Parece que el joven a quien usted defendía se dedica a asaltar los trenes y asesinar a los viajeros.


  —Ya me he informado en el pueblo. No ha sido ese muchacho el que ha hecho eso.


  —Le han visto algunos empleados del tren. No se puede llevar la defensa hasta ese extremo.


  —Yo le aseguro que no es obra de él —afirmó el mayor.


  Tenía que hacer estas afirmaciones desde el principio para que sirviera de base a lo que se proponía y ya estaba en marcha.


  —No piensa lo mismo el agente Prentiss. Dice que los que hace días se escaparon de la agencia son los que han ayudado a ese loco a hacer esto.


  —Eso es lo que dice el agente, pero no estoy de acuerdo con él.


  El coronel le miró un poco sorprendido.


  —No le favorece nada esta defensa a ultranza de esos seres… —observó.


  —Creo ser justo y no pienso en lo que opinen los demás. Me gusta ser honrado conmigo mismo.


  —Pues le advierto que tendrá muchos disgustos con los empleados de la agencia si se expresa ante ellos de este modo.


  —No puedo hacerlo de otra forma —declaró el mayor.


  —He ofrecido nuestra ayuda a los de la agencia para castigar a esos asesinos.


  —Y me parece bien que se haga, pero no cometiendo el error de culpar a quien no ha podido hacerlo.


  —¿Se da cuenta que está respondiendo por quien no conoce?


  —Ya le he dicho antes que me agrada ser justo.


  —Me parece que tendré que prescindir de usted para este castigo —dijo el coronel.


  —Es usted el jefe de este fuerte.


  —No debe expresarse así ante John. Es un consejo… —añadió el coronel.


  —No pienso cambiar.


  —Tendrá disgustos con él.


  Salió el mayor del despacho del coronel.


  Le estaban esperando Keith y la esposa de él, en la vivienda del matrimonio.


  —¿Qué te ha dicho mi padre?


  —Puedes imaginarlo. Está contento de la acusación que pesa sobre Dave. Y decidido a ayudar a los de la agencia para castigarle.


  —Has debido decirle la razón por la que no pueden ser acusados esos muchachos.


  —He preferido guardar secreto, aunque he asegurado que no ha sido él quien hizo esto.


  —No es suficiente —dijo Keith—. Hay que demostrarlo.


  —Ante quienes interese hacerlo. Ahora sería poner en guardia a los verdaderos asesinos y ladrones.


  La muchacha quedó convencida y marchó a la ciudad para cursar los telegramas.


  Poco más tarde se presentaron en el fuerte unos vaqueros de Jackson.


  Éste, con Willard, era el ganadero más importante de la comarca.


  Gregory, el capataz, iba al frente de ellos.


  El mayor les miraba desde la ventana de su vivienda.


  —¡Ya empieza a llegar el ejército que dará la batida por los valles y las montañas en busca de los autores de ese asalto! —dijo—. Pero lo más probable es que entre ellos vayan los autores de ese crimen.


  La esposa le miraba sorprendida.


  —¿Es que crees que han sido esos vaqueros los que han hecho ese asalto?


  —Lo que sé es que no han sido los inculpados —dijo el mayor—. Y por lo tanto, ha tenido que ser alguien que tuviera interés en que se cargue a la cuenta de ese muchacho. Esos vaqueros son de Jackson, y éste es uno de los buenos amigos del caballero Prentiss.


  Sara sonreía.


  Pero no dijo nada. Conocía a su esposo y en esos momentos no estaba de buen humor.


  Los vaqueros entraron en la cantina y Gregory pidió hablar con el coronel.


  Media hora más tarde era llamado por su superior para darle cuenta que iban a salir unos jinetes del fuerte en compañía de esos vaqueros conocedores del terreno para buscar a los autores del asalto al tren.


  —¿Sabe usted —preguntó el mayor a Gregory, que estaba presente— dónde se cometió el atraco?


  —Sí.


  —¿Y cómo…? —inquirió el mayor, sonriente—. ¿Estaba allí? ¿Venía en el tren acaso? He oído decir que era de noche y que no se podía saber dónde estaba en esos momentos con exactitud…, Pero ya veo que no contaron con usted. Sabe «perfectamente» dónde se cometió el delito, ¿no es eso?


  Gregory estaba nervioso.


  —He oído hablar a los viajeros…


  —¿Estaba usted en el pueblo cuando a esa hora tan avanzada llegó el tren?


  —Lo oí decir por la mañana…


  —¡Ah!… Y le dieron toda clase de detalles, ¿no?


  El coronel miraba sorprendido al mayor y a Gregory.


  No le era simpático Dave, pero le parecía extraña la forma de hablar de Gregory.


  Era sorprendente, desde luego, que afirmase que sabía el lugar exacto en que se había cometido el asalto.


  Ni fue viajero, ni estuvo en el pueblo en el momento de llegar el tren.


  Claro que los viajeros habían hablado.


  —Es lo que se dice en el pueblo. Hablan de la Cañada de los Coyotes, como la llamamos nosotros. Es un lugar que conduce a las altas montañas, donde han de estar metidos algunos de los cazadores que vienen en la primavera… Desde esas montañas se llega con facilidad a la referida cañada —dijo Gregory.


  —¿Permite que sea yo el que vaya al frente de los soldados? —pidió el mayor.


  El coronel no tenía razones que oponer a este deseo y accedió.


  Dio órdenes el mayor a uno de los sargentos que sabían la verdad, para preparar un grupo de buenos jinetes que supieran rastrear.


  El sargento los tuvo preparados en pocos minutos.


  Tenían que esperar la llegada de los jinetes que enviaba Prentiss, de los empleados de la agencia.


  No tardaron mucho en llegar.


  El mayor les miraba con atención.


  Antes de salir, paseó por el patio del fuerte.


  E hizo una cosa que sorprendió a varios.


  Obligó a que cada jinete que iba a ir en la expedición pasara solo por determinado lugar.


  Los soldados, el sargento y el mayor estaban contemplando este paso.


  El coronel, extrañado, llamó al mayor.


  —¿Qué se propone con eso? —preguntó.


  —Convencerme de que son buenos jinetes —respondió—. Me basta con verles cabalgar unos pasos.


  Pero fue el capitán el que comentó cuando el grupo salía, una hora más tarde:


  —El mayor sospecha de los jinetes que le acompañan… Por eso les ha hecho dejar las huellas de sus monturas para que los soldados que le acompañan las vean con claridad. Pudiera darse el caso que algunas de ellas coincidieran con las que van a rastrear. Y me parece que al capataz Gregory no le agrada que haya sido él quién se encargue de ir al frente de todos.


  Cuando llegaron al pueblo, Dupus, que era uno de los ayudantes de Prentiss, dijo:


  —Creo que ganaríamos tiempo, si detuviéramos a Jules y le obligáramos a hablar.


  El mayor le miró con atención.


  —¿Acusa a Jules de haber tomado parte en el asalto al tren?


  —No. Pero sabe dónde está el refugio de ese Dave… El nos lo indicará.


  —Ese muchacho no ha tomado parte en el asalto al tren. No es por ahí por donde vamos a hacer averiguaciones.


  Se oyó un murmullo de sorpresa entre los jinetes.


  —Todos éstos opinan que es el culpable —dijo Gregory.


  —Pero yo no —añadió el mayor—. Vamos a ir primeramente al rancho de míster Jackson. ¿No está cerca de la Cañada de los Coyotes?


  —¡Mayor! —exclamó Gregory, excitado—. Supongo que no nos va a culpar a nosotros de un crimen como ése…


  —He de buscar a los que lo han hecho y que no son ni los indios ni ese muchacho al que acusa usted… Y al que acusará de frente, dentro de pocas horas.


  —No soy yo el que le acusa… Han sido los viajeros.


  —¿Quiere indicarme la persona que le ha dado esos informes?


  Gregory quedó suspenso.


  —Pues… rió sé… en verdad quién fue… Lo he oído…


  —No se ponga nervioso. Dígame dónde lo oyó… Necesito comprobar que es cierto le han informado que el asalto se hizo en la Cañada de los Coyotes.


  —Debió ser en un bar…


  —¿Cuándo? No hay más que uno y dos almacenes. ¡Sargento! Vaya a comprobar esto. Ustedes no se muevan de aquí.


  —Verá mayor… No sé dónde lo he oído…


  —¡Hum!… No me gusta su actitud, que es francamente sospechosa. Tiene mucho interés en culpar a quien yo sé que no lo ha hecho. Y hemos de averiguar quién ha sido la persona que habló con usted para darle la situación exacta del asalto…


  Gregory estaba muy nervioso y pálido.


  —No puede hacerme esto, mayor… —murmuró—. Esperemos a que venga el sargento.


  Éste regresó, diciendo que nadie había oído una palabra sobré el lugar del asalto.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  El mayor miraba a Gregory.


  —Será muy conveniente para usted que recuerde quién ha sido la persona que le informó de ese modo —dijo.


  —Ya le he dicho que no sé quién fue…


  —Pues debe recordarlo, porque le llevará el sargento, si no lo recuerda, al fuerte, donde quedará detenido y acusado de haber tomado parte en ese asalto.


  —¡No es posible que hable en serio!… El capataz ha estado toda la noche con nosotros… —dijo un vaquero.


  —¿Dónde? ¿A caballo camino del ferrocarril? —añadió el mayor—. Procure recordar, amigo, porque es muy serio lo que se juega.


  —Puede que haya sido en la estación… —intervino otro vaquero.


  —Hágase cargo del capataz, sargento —ordenó el mayor—. Vamos a ir unos cuantos a la estación para comprobarlo.


  El sargento desarmó a Gregory, que estaba como un muerto.


  Y el mayor se encaminó con algunos jinetes a la estación.


  Allí no habían oído una palabra sobre el lugar en que se cometió el asalto.


  El maquinista había sido muerto y era el que podría decir algo, ya que el tren había continuado avanzando, hasta que uno de los fogoneros que iba durmiendo se hizo cargo del mismo al darse cuenta de lo que pasaba.


  Los viajeros habían dicho que vieron a unos indios galopar cerca del tren.


  Los que iban al cuidado de los objetos de valor y del dinero fueron muertos todos.


  —Los vaqueros de Jackson han estado aquí esta mañana —dijo el jefe de estación— y afirmaron que era obra de ese que llaman Slinky y al que no han podido detener. Parece que es uno de los que aparecen por aquí como cazadores. El amigo de Jules…


  —Lo han dicho los vaqueros de Jackson, ¿verdad? Pero no se ha hablado aquí del lugar en que se hizo el asalto al tren, ¿no es eso?


  —Nadie lo sabe.


  —Gracias.


  Y el mayor marchó con los que le habían acompañado.


  —¡Sargento! —ordenó el mayor—. Llévese a ese hombre al fuerte… Y a los vaqueros que le acompañan también… Nadie que no sean ellos ha hablado del lugar del asalto… Espero que recuerden dónde lo han oído.


  Los soldados tenían rodeados a los vaqueros que habían ido con Gregory.


  —¡Esto es un abuso! —exclamó Gregory.


  —Recuerde quién le ha dicho lo del lugar del atraco y todo quedará zanjado.


  —Puede que lo haya oído en la agencia… —dijo Gregory.


  —¿Para qué fue a la agencia? ¿Sabía usted algo de esto?


  Dupus, el ayudante de Prentiss, estaba lívido y respondió:


  —Es lo primero que oigo sobre ello…


  —No me ha contestado para qué fue a la agencia…


  —Me envió mi patrón para ponernos a disposición de ellos…


  —¡Muy curioso! —exclamó el mayor, sonriendo—. Si no recuerda y lo comprueba la persona que le informó de ese lugar, creo que le colgaremos en el fuerte, amigo… Y diré en este pueblo que fue usted el que cometió ese asalto…


  Los testigos, que se habían detenido a escuchar, se miraban sorprendidos.


  —Es una tontería acusarme a mi de eso… Ha sido obra de los indios.


  —Personas vestidas como ellos, que no es lo mismo —dijo el mayor—. Se les ha olvidado que los indios escalpelan a sus víctimas y éstas no lo estaban.


  Los testigos hacían movimientos afirmativos con la cabeza.


  —Es verdad que no lo he oído en ninguna parte… Pero como esa cañada está cerca de las montañas en que los cazadores se mueven en el invierno, he supuesto que eligió ese lugar el alto muchacho que iba al frente de ellos.


  —Nadie ha visto nada. Nadie oyó una palabra. Y usted, en cambio, sabe dónde se hizo y que iba uno alto al frente de los asaltantes… ¡Creo que estamos ante el jefe de ellos y que debemos colgarle sin esperar a más!… —dijo el mayor.


  Éste quería aterrar a Gregory para que hablara lo que supiera.


  —¡No puede hacer eso!


  —Estamos de acuerdo, mayor —dijeron los soldados—. Todo acusa a este hombre.


  —Voy a por una cuerda —añadió uno de ellos.


  —¡No me mate, mayor…! No he hecho más que cumplir órdenes de mi patrón… Me ha encargado él que dijera esto para asegurar la culpabilidad de ese muchacho.


  —Antes has dicho que nadie te habló de ello… Y ahora tratas de hacerme creer que ha sido Jackson el que te ha pedido que compliques a ese muchacho… Cada vez mientes más…


  —Le juro que es verdad… ¡Pueden preguntar a mi patrón!


  —Que vayan a por Jackson… —ordenó el mayor—. Esperaremos su llegada en casa de Jules. ¿Qué opina de esto, míster Dupus?


  El aludido se encogió de hombros.


  —No creo que Gregory haya tomado parte en eso. Es obra de los indios que escaparon de la agencia, pero no será fácil que puedan escapar otros…


  —¿Conoce a los indios? —preguntó el mayor.


  —Bastante.


  —¿Ha visto algún muerto hecho por ellos que conserve la cabellera?


  —No todos escalpelan…


  —¿Quiere decirme quiénes son los que no tienen esa costumbre?


  —Además, que tenían prisa… Y en esas condiciones… —dijo Dupus.


  —¿Prisa? ¿Por qué?… Si nadie se dio cuenta de lo sucedido…


  —Querían llevarse el dinero y abandonar el tren…


  —¿Dónde estaba usted anoche?


  Palideció más intensamente.


  —Yo… No irá…


  —Responda.


  —En la agencia. Vivo allí.


  —También yo Vivo en el fuerte y en estos momentos estoy lejos.


  —No salí de allí —afirmó Dupus.


  Entraron en casa de Jules.


  Extrañó a éste ver a Gregory y a los vaqueros de Jackson desarmados, y a los soldados vigilándoles.


  —¡Hola, Jules! —Y preguntó el mayor—: ¿Cómo has sabido que se cometió un asalto al tren?


  —Me lo dijo Gregory esta mañana cuando estaba barriendo la puerta de mi casa.


  —¿Suele venir tan temprano?


  —Era la primera vez que le veía a esa hora… Se lo dije así, mostrando mi extrañeza, pero me contestó que había ido por saber que asaltaron el tren.


  —¿Venía de la estación?


  —No. Venía del rancho —respondió Jules.


  —¡Qué curioso!


  —Ya he dicho que me envió el patrón —dijo Gregory.


  —¿Cómo podían saber en el rancho tan pronto lo que había pasado en el tren?


  —Me ordenó el patrón que fuera a la agencia para decirles que podían contar con nosotros y que debía hablar de la Cañada de los Coyotes.


  —Está resultando demasiado sospechosa su actitud —dijo el mayor—. Me parece que le vamos a colgar… Y a todos éstos con usted.


  —Nosotros no sabemos nada… Nos ha pedido Gregory que viniéramos con él… Y nos afirmó que era ese cazador llamado Dave el que había hecho lo del asalto.


  —¿No decía ése que había estado el capataz toda la noche con él?


  —Le vi acostarse anoche y levantarse por la mañana…


  —¿Dormís juntos? —inquirió el mayor.


  —No, pero… le vi por la ventana de su habitación…


  —¡Sois muy torpes! —exclamó el mayor—. Os ha salido mal al encargarme yo de esto. De no estar seguro de la inocencia de ese muchacho, tal vez me hubierais engañado, pero os ha fallado la suerte… Ahora empezamos a tener la seguridad de que es obra vuestra…


  —Puede creer, mayor, que no hemos sido nosotros —afirmó otro vaquero.


  —Hasta ahora se está demostrando que no habéis hecho más que mentir.


  Discutieron bastante.


  Hasta que Jackson se presentó en casa de Jules.


  —¿Cómo sabía usted tan temprano lo del asalto al tren? —preguntó el mayor.


  —Me lo dijo Gregory, y añadió que venía al pueblo para reclutar un grupo de jinetes y castigar al autor… —respondió Jackson.


  Gregory abrió los ojos asombrados.


  —Pero si fue usted quien me dijo que viniera a la agencia y…


  —¿Es que has bebido tanto, Gregory? ¿Te dura lo de anoche? No estabas en tu habitación cuando fui a buscarte después de cenar… Estuviste bebiendo mucho, ¿verdad? Esta mañana estabas inquieto y nervioso, como si no hubieras podido dormir…


  —¿Dice que no estaba en su habitación después de cenar? —inquirió el mayor.


  —¡Pero si no me moví de ella! —afirmó Gregory—. No puede mentir así, patrón…


  El mayor contemplaba curiosos a los dos.


  —¿Por qué iba a mentir? ¿Es que tiene importancia? ¿Qué pasa, mayor?


  —Creo que estamos ante los que cometieron el asalto al tren… Ha venido asegurando que usted le dijo que afirmara había tenido lugar en la Cañada de los Coyotes, para que Dave pudiera ser acusado…


  —¿Es posible que hayas mentido así? ¿Qué te proponías? Has ido a verme y me hablaste de ese asalto… Supuse que como llegaste tarde al rancho, lo oíste por aquí… Me has pedido unos vaqueros para ir a castigar a ese Dave y te he dicho que podías llevarlos.


  Gregory se lanzó sobre Jackson y fue contenido por el sargento.


  —¡Cobarde embustero! —barbotó Gregory—. Ahora estoy seguro que ha sido él el autor de ese asalto… Se ve descubierto y trata de echarme la culpa a mí.


  —Si no estuvieras desarmado, te mataría… —dijo Jackson—. No has debido meterme en ese lío.


  El mayor impuso silencio y ordenó que se llevaran a los detenidos al fuerte.


  —Vamos a ir a su rancho, míster Jackson, si no tiene inconveniente —dijo el mayor.


  —Será un placer para mí…


  Gregory no dejaba de insultar a Jackson.


  Fue llevado, con los vaqueros que le acompañaban, al fuerte.


  El mayor, con dos soldados, marchó en unión de otros jinetes que se les unieron al rancho de Jackson. Quería registrar la habitación de Gregory.


  El dueño no se opuso y le acompañó.


  A los pocos minutos había aparecido parte de lo que se robó en el tren y un arco pequeño con algunas flechas.


  —¡No comprendo a Gregory! —exclamó Jackson—. No necesitaba hacer esto. Tiene un buen sueldo como capataz… ¿Por qué habrá mentido?


  —Le puse en un aprieto al obligarle a decirme la persona que le había dicho que el asalto se cometió en esa cañada —dijo el mayor.


  —Ha podido buscar otro nombre… Si yo hubiera sabido que anoche no estaba en esta habitación por eso… Le habría matado al llegar… ¡Cobarde embustero!


  Registraron las pertenencias de los otros vaqueros y también se encontraron escondidos algunos de los billetes robados.


  Al regresar al pueblo fue avisado el sheriff de lo que pasaba.


  Pero el mayor dijo que se encargaban los militares de castigar a esos cobardes.


  —Lo que me preocupa es la ropa de indio que llevaban puesta —dijo el mayor.


  —Yo buscaré por el rancho —prometió Jackson—. Puede que la tengan escondida por allí.


  Agradeció el mayor la ayuda de Jackson.


  Dupus tenía que someterse a los hechos y dijo al mayor que lamentaba haber culpado a Dave.


  Regresó a la agencia con sus hombres.


  Y el mayor se puso en camino hacia el fuerte.


  Iba a su lado el soldado que avisó a Jackson.


  —Dime lo que ha sucedido en el rancho al llegar tú para decir a Jackson que viniera a verme.


  —Se ha portado muy bien conmigo. Le dije lo que pasaba y me ofreció una buena taza de café con un trago de whisky mientras él se preparaba para venir.


  El mayor sonreía.


  —¿Estuviste mucho tiempo esperando?


  —No. Menos de un cuarto de hora. Se presentó en seguida. Lo que se tarda en arreglar un hombre —respondió el soldado.


  En el fuerte había un gran revuelo.


  Como el sargento dio cuenta de lo que había pasado, quisieron linchar a Gregory y a sus amigos.


  El coronel dijo al mayor:


  —Veo que no se equivocaba usted… Yo me dejaba engañar… Ha descubierto que no era ese muchacho el autor de ese asalto…


  —Le aseguré, si lo recuerda, que no había sido obra de él.


  —Es verdad. Y ya veo que acertó —dijo el coronel, riendo.


  —¿Me encargo de esto hasta el final? —preguntó el mayor.


  —Debe hacerlo —respondió el coronel.


  —Aquí está el arco que ha servido para matar a las víctimas con una flecha en la boca, para culpar a Slinky. Y parte del dinero, pero me parece que es una cantidad muy pequeña… Sabemos que es mucho más lo que se han llevado.


  —Entonces no hay duda de que son ellos —añadió el coronel.


  —Aquí tiene las pruebas. Este arco estaba escondido en la habitación de Gregory —añadió el mayor.


  —¡Merecen entonces ser colgados!… Me hubiera gustado más que se comprobara la culpabilidad de ese muchacho.


  —¿Por qué le odia tanto?


  —Se ha atrevido a enamorar a mi hija…


  —No es culpa de él… —dijo el mayor—. Fue ella la que se ha enamorado. Y si me permite, coronel, le diré que es un muchacho que me agrada mucho.


  —Se olvida que es Slinky…


  —No lo es, pero aun siéndolo, ¿qué hay en contra de ese muchacho? ¡Nada!


  —Le llaman el Escurridizo.


  —Pero no hay una sola reclamación en contra suya. Si no se descubre lo de este crimen, tendrían motivos para acusarle. Los autores reales estarán disgustados, ya que ha fallado todo.


  —¿Se refiere a esos detenidos?


  El mayor pensó unos segundos y añadió:


  —Desde luego.


  Pero más tarde, en su vivienda, donde estaba Keith para decirle que había cursado los telegramas, dijo:


  —Me da pena de este Gregory… Lo han dispuesto todo para que no se pueda salvar.


  —Pero si has demostrado que es obra suya…


  —Pues no es culpable, y he de hacer por salvarle. No sé cómo, pero he de conseguirlo… —dijo el mayor.


  Las dos mujeres se miraron sorprendidas.


  —¿No has encontrado ese arco en su habitación? ¿Y el dinero?


  —Eso es lo que demuestra que no ha sido él. Nadie tendría en su habitación lo que tanto compromete… Lo habría escondido en el campo… ¡No encaja esto!


  —Pues no te comprendo… Les mandas detener, les traes al fuerte…


  —No quiero que les maten los verdaderos autores de ese atraco —aclaró el mayor.


  —No lo comprendo —dijo Sara.


  —Ya lo comprenderás, pero si habláis con el coronel, debéis decir que les considero responsables. Nadie que no seáis vosotras dos debe saber la verdad.


  —No creo que consigas salvarles después de todo esto.


  —Es lo que esperan los responsables —dijo el mayor—. Y es lo que ha de servirme para moverme con mayor libertad.


  Marchó a conversar con Gregory.


  Éste se hallaba abatido.


  —No comprendo lo que ha hecho Jackson conmigo… Estoy pensando y me parece que fui enviado para que sospecharan de mi…


  —No —dijo el mayor—. Ha sido una casualidad que yo sospechara. No lo esperaba. Querían culpar a ese muchacho… ¿Por qué tenía esté arco en su habitación?


  Los ojos de Gregory se abrieron con espanto.


  —¡Cobarde! —exclamó—. ¡Es la primera vez que lo veo!


  —Y todo esto ha salido del tren.


  —¿También estaba en mi habitación?


  —También.


  —Se ve que ha sabido hacer las cosas… Me ha enredado en una buena red. No hay quien me salve… Y, sin embargo, no he intervenido en eso.


  —Le voy a decir una cosa, Gregory. Creo en su inocencia y voy a tratar de ayudarle… Lamento haber sido precisamente yo el que les haga el juego a los cobardes que hicieron ese delito.


  —¿De veras cree en mi inocencia? —inquirió Gregory llorando.


  —Estoy seguro de ella… Pero hay que obrar bien. Ha de decir, si hablan con usted, que yo le considero el autor de ese crimen. Hay que confiarles…


  —¡Gracias, mayor! Si alguna vez me veo libre, mataré a ese cobarde. Ha sido él quien lo hizo…


  —Está de acuerdo con los autores. El no ha intervenido. Es obra de Prentiss… Pero tengo que demostrarlo… Y no ha de ser sencillo.


  Pasó dos horas hablando con Gregory, que le dio muchos datos sobre la amistad entre Prentiss y Jackson.


  Cuando salió el mayor del calabozo, Gregory quedaba más tranquilo.


  —No hay duda —dijo al coronel.



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Prentiss se presentó en el fuerte.


  —Parece que se ha aclarado lo del asalto al tren, con gran sorpresa —dijo.


  —Lo ha hecho muy mal este muchacho —afirmó el mayor, que estaba con el coronel—. Quiso comprometer a Dave y ha fracasado.


  —Todo lo ha aclarado usted, mayor —dijo Prentiss—. Me lo ha referido Dupus.


  —Era sencillo darse cuenta de la torpeza que suponía hablar de un lugar determinado cuando nadie sabía nada.


  —¿Es verdad que se le ha encontrado el arco?


  —Sí. Con él mataron a las víctimas para que se culpara a ese Slinky. Y ahora seguimos como antes. Nada hay en contra de ese muchacho.


  —Pues yo he pedido al gobernador que sea detenido y juzgado… Ha matado a varias personas…


  —Todas ellas odiaban a los indios… Me parece que cualquier día aparecerá usted con una flecha en la boca.


  —Tiene usted un raro concepto del humor, mayor.


  —No estoy bromeando. Digo lo que pienso. Porque es enemigo de los indios. Y ese muchacho le matará.


  —¿Qué piensa hacer con los detenidos? —preguntó Prentiss.


  —No es misión mía. Aunque no puede estar más clara su responsabilidad. Pero esperaré la llegada de los federales y que se hagan cargo de ellos.


  —Creí que iba a colgarles…


  —No podemos hacerlo, ¿verdad, coronel? No es misión nuestra. Dependen de los federales. Ellos les colgarán. Es lo más probable, porque está más que demostrada su culpabilidad —dijo el mayor.


  —Creo que es una pérdida tonta de tiempo.


  —Hay que dejar que se defiendan en un juicio. Es lo que la ley determina.


  —Nada de ley… Colgarles de una vez.


  —Gregory era amigo de usted… —observó el mayor.


  —Pero una vez demostrado que es un asesino, hay que castigarle.


  —¿Cuántos indios escaparon hace días?


  —Cinco —contestó Prentiss.


  —¿No han sabido nada de ellos? ¿Les han buscado?


  —Conociendo a los indios, sería tonto hacerlo.


  El mayor fue con Prentiss hasta el pueblo.


  —Parece que no me estima mucho, mayor —dijo Prentiss.


  —No le estimo nada y le odio sinceramente —confesó el mayor—. Será un placer para mi ver que le castigan por su crueldad para con los de la reserva. Espero que ese muchacho al que llaman Slinky me dé la satisfacción de verle con una flecha en la boca.


  —Me agrada su franqueza, mayor.


  —Que no se parece en nada a su hipocresía.


  —No le he hecho nada para este odio…


  —Tratar mal a quienes no pueden defenderse —añadió el mayor—. ¿Cómo mataron a esos cinco?


  La pregunta sorprendió a Prentiss, que miraba un poco nervioso y pálido, aunque se sobrepuso en el acto.


  —No cree en la huida de ellos, ¿verdad?


  —Ni usted tampoco… De haber sido cierto, habrían registrado la comarca. También usted comete torpezas, Prentiss se despidió del mayor en el pueblo ya.


  —Dé las gracias a su amigo Jackson por la ayuda que me ha prestado para encontrar lo que me interesaba… —dijo el mayor.


  Prentiss estaba inquieto.


  El mayor entró en casa de Jules, que salió a su encuentro.


  —¡Por fin se ha aclarado lo del asalto! —exclamó Jules—. Querían culpar a Dave de todo esto…


  —Tienes que ir a verles. Y les dices que me agradará verles por aquí.


  —No creo que sea conveniente.


  —Al contrario… Nada hay contra ellos —añadió el mayor—. Y Keith quiere ver a Dave.


  —Está bien. Esta noche iré. Así no se darán cuenta de mi marcha.


  El mayor estuvo en la estación.


  Dos horas después se hallaba nuevamente en el almacén de Jules.


  Junto al mostrador había un vaquero al parecer beodo.


  Miró al mayor y dijo:


  —No creo que Gregory sea el que ha hecho eso… Es obra de ese cobarde amigo suyo, al que trata de ayudar, mayor…


  —Las pruebas acusan a Gregory… ¿No te lo ha dicho Prentiss? Y te advierto que he nacido en el Oeste y sé que no estás bebido… Te trataré duramente si no rectificas a tiempo. Y lo primero que vas a hacer es pedir perdón por lo que has dicho de mi amigo… Estoy completamente seguro que no hablarías así de haber estado presente.


  —No tengo miedo a ese grandullón, puede estar seguro de ello, mayor.


  —Pues haces mal. El miedo, a veces, es un escudo…


  —¡No crea que soy un novato!


  —Lo imagino —dijo el mayor—. Por eso te han enviado para provocarme y hasta disparar sobre mí… Tú sabes que si lo hicieras, no habría un pie de terreno en la Unión donde te consideraras tranquilo y seguro… Y si intentaras meterte en el Canadá, los «casacas rojas» no te dejarían en paz. Pero te he dicho que nací en el Oeste… Y como habrás podido observar, llevo fundas de vaquero. Y armas.


  —¿Me está provocando, mayor?


  —Parece te olvidas de hacerte el bebido… ¡Se está descubriendo tu juego!


  —No me gusta su manera de hablar, mayor.


  —Eso no me importa… ¿Quién te ha enviado a morir? ¿Con quién trabaja este cobarde?


  —Con Willard —respondió Jules.


  —¿Ha estado Prentiss allí?


  —No he visto al agente hace tiempo —dijo el vaquero.


  Linda se asomó a la puerta del almacén.


  Conocía el ambiente y se dio cuenta de que algo pasaba entre el mayor y el vaquero, al que conocía.


  —¿Querías algo, Linda? —inquirió Jules.


  —Quería preguntar al mayor por Keith —respondió Linda.


  —Está bien —dijo el mayor, sin perder de vista al vaquero—. Perdona que no te atienda como es debido. Parece que este muchacho tiene deseos de hablar más conmigo…


  —¡Mucho cuidado con él, mayor! —exclamó Linda—. Es uno de los pistoleros de Willard.


  —¡No se asuste, mayor, de lo que le diga Linda! —repuso el vaquero.


  —Nunca me han asustado los cobardes… —afirmó el mayor.


  —Esto es un insulto en el Oeste, donde dice que ha nacido, ¿verdad?


  —¿Quieres que lo repita? Pero en tu caso no debes considerarlo un insulto, ya que es llamarte por tu nombre…


  —Parece que quiere que le mate, mayor…


  —Si sólo dependiera de tu deseo, ya estaría muerto. Es lo que te han encargado hacer…


  —Puede que me culpen de su muerte… Éstos son testigos de que me ha insultado varias veces… En cuanto a ti, Linda, sigues esperando al cobarde de tu novio, ¿verdad? No se atreve a venir. Sabe que hay hombres decididos que le aguardan. ¿Sabes que te estás poniendo cada vez más bonita?


  Linda dio media vuelta y el vaquero se echó a reír a carcajadas.


  —Cuando llegue el novio de esa muchacha, llegará tarde… —dijo.


  —¿No dices quién te ha enviado para provocarme? —pidió el mayor.


  —¡No me canse! Tendré que matarle.


  —¿No has oído que eres un cobarde?


  El vaquero trató sin duda de demostrar que era el pistolero de que hablara Linda.


  Pero el mayor demostró, en cambio, que era verdad lo que decía.


  Fue él quien disparó como los hombres del Oeste. Con rapidez y buen pulso.


  Los ojos del vaquero, del que escapaba la vida, miraban asombrados al mayor, hasta que, caído en el suelo, se cerraron para siempre.


  Linda, que estaba cerca de la casa todavía, volvió a ella para ver qué era lo que había pasado.


  Al ver al mayor enfundando, sonrió.


  —He pasado mucho miedo por usted —dijo entrando—. Marché para no distraerle.


  —No quiso hacerme caso cuando le dije que había nacido en el Oeste. Con ello quería darle a entender que sabía lo que es un «Colt» —dijo el mayor.


  Para Jules y los testigos, era una sorpresa comprobar que el militar sabía defenderse frente a pistoleros como el que acababa de morir.


  Dos nuevos vaqueros aparecieron en el local y al ver al muerto, miraron a Jules y uno de ellos preguntó:


  —¿Quién ha matado a ése?


  —He sido yo —dijo el mayor—. Se equivocó conmigo…


  —El hecho de llevar ese uniforme no le autoriza a usar ventajas…


  —Pregunta, antes de hablar, a los testigos y podrás comprobar que no hubo ventaja alguna por mi parte, que no sea la de ser superior a él en rapidez.


  —¡No me haga reír, mayor!… ¿Cree que puedo admitir eso?… Conocíamos al muerto.


  —¿Y a mí? —repuso el mayor.


  —No me hará creer que ha podido con él en igualdad de condiciones. Ese uniforme es el que ha debido frenar sus manos…


  —Estaban frenadas siempre frente a mí… Era, lo que en el Oeste se dice un novato.


  —Será mejor que nos callemos —dijo el otro—. Pero ése no tenía nada de novato.


  —Si pensáis así, llegaréis a la conclusión de mi mayor rapidez.


  —Si no fuera por ese uniforme… No podemos enfrentarnos con los militares.


  —En este momento soy como vosotros… Podéis decir lo que estáis pensando. Ya que por mi parte siento deseos de decir que sois unos cobardes como él.


  Los dos salieron sin añadir una palabra.


  —De no marchar, le habría matado —afirmó uno.


  —Creo que es lo que hemos debido hacer…


  —No podríamos vivir en la Unión —observó el otro.


  Willard quedó preocupado al saber lo que había pasado.


  —No habéis debido discutir con el mayor —dijo—. Es difícil vivir aquí si se está a mal con los militares…


  —Es que no se le puede tolerar que nos llame cobardes…


  —Habíais puesto en duda que muriera vuestro compañero sin ventaja. Y eso, es llamarle ventajista a él Así que empezasteis vosotros la provocación.


  Entendía Willard que era conveniente dar una satisfacción al mayor.


  Por esta razón, se encaminó a casa de Jules.


  Pero ya había marchado el mayor.


  —Venía a verle para pedirle perdón por la actitud de mis vaqueros para con él —dijo a Jules.


  —Nos ha sorprendido a todos… No creas que ha traicionado a tu vaquero, es que tiene unas manos velocísimas. Enfrentarse con él es un suicidio.


  —Ya sé que los otros han puesto en duda de si no habría sido muerto con ventaja, porque le consideraban de lo más rápido que había…


  —Y no les mató porque se fueron. Les llamó cobardes para disparar sobre ellos.


  Coincidieron Jackson y Willard en la casa de Jules.


  —Venía a ver al mayor, que me dijeron andaba por aquí —dijo Jackson—. Quiero preguntarle qué hay de los hombres de mi rancho que hay detenidos en el fuerte.


  —Por lo que he oído decir —medió Jules—, parece que esperan la llegada de los federales para que se hagan cargo de ellos.


  —No comprendo la razón de que se pierda este tiempo —dijo Willard—. Parece que se ha demostrado sin lugar a dudas que son responsables de este terrible delito… Pues si es así, se les cuelga y asunto concluido…


  —Para mí ha sido una sorpresa tremenda… Y lo peor de todo, es que ha tratado de complicarme —dijo Jackson.


  —No temas… —tranquilizó Jules—. No creas que el mayor es tonto.


  —Desde luego que ha sido una sorpresa lo de Gregory… Nadie podía esperar un caso como éste —declaró Willard.


  Los dos ganaderos salieron conversando entre ellos.


  Jules les contemplaba con curiosidad y con una sonrisa especial.


  Por la noche, desapareció Jules del pueblo.


  Y no regresó hasta el día siguiente por la tarde.


  La mujer había dicho que estaba algo malucho…


  En el fuerte todo seguía igual.


  John se presentó para decir al coronel que los atracadores del tren debían ser colgados para satisfacción de los ciudadanos.


  El coronel le dijo que era el mayor quién estaba encargado de ellos.


  Quiso ver a los detenidos, pero la orden del mayor era terminante en este aspecto. Ni el propio coronel podría hacerlo sin una autorización especial del mayor.


  Preguntó John por Keith, pero ésta se hallaba en la vivienda del mayor, acompañando a Sara.


  Al entrar en la cantina se encontró con el mayor.


  —Debe ser felicitado, mayor, por lo que ha descubierto… Parece que ha sido una sorpresa general, ya que nadie podía imaginar a ese Gregory capaz de hacer lo que ha hecho.


  —Se ha descubierto él solo. No he sido yo… —repuso el mayor.


  —He hablado con el coronel y le he dicho que, puesto que no es posible poner más al descubierto un crimen tan horrendo, lo que hay que hacer con todos esos detenidos es colgarles…


  —Tú sabes que no puede hacerse eso… Tenemos que entregarles a los federales y que ellos continúen las averiguaciones… Puede que haya más comprometidos. Hay algunas cosas que no me convencen del todo y deben aclararlas quienes tienen autoridad para ello.


  —A pesar de todo eso, hay momentos en que uno piensa que no merece la pena perder tiempo para castigar a quienes lo merecen —añadió John.


  —Pues no pienso colgarles si es esto lo que querías averiguar. Se lo dices a Prentiss y añade que otra vez busque a alguien más veloz que a ese vaquero de Willard.


  —¡No es posible que creas eso! —exclamó John—. Prentiss no mandó a nadie para atentar contra ti… Piensa que no hay razón para ello. Le han dicho lo que hablaste en el pueblo y no concibe tu actitud.


  —Pues sigo pensando que fue un encargo suyo…


  —No debes pensar así de Prentiss. Te aseguro que es una buena persona.


  —¿Llamas buena persona a quien mata a los indios y dice que se han fugado?


  —¡No puedes pensar así del agente!… ¡Y no puedes hablar de este modo si no tienes pruebas!…


  —Puede que lo demuestre y a no tardar mucho…


  —Pues hasta entonces, si es verdad que puedes demostrarlo, no debieras decir nada en contra de él. Puede pedir que seas trasladado porque entorpeces su labor.


  —Dile que no lo conseguirá… Seguiré aquí, muy a pesar suyo. Ya lo sé.


  —¿Por qué no le estimas? Puedes creer que no es sencillo pelear con los indios… Ten en cuenta que son unos seres que nos odian intensamente, y que de no ser con un trato algo duro, no se podría hacer carrera de ellos.


  —No es el hombre indicado para una agencia. Y tendrá que dar cuenta de los crímenes que ha cometido… ¡No creo en las evasiones, en la forma que las relata él!


  La presencia de Sara y de Keith en el patio hizo que dejaran de hablar de esto.


  John saludó a las dos.


  Keith se puso muy seria al verle. Desde que pasó lo de la fiesta, no le era agradable.


  Pero John saludó en general y habló de cosas que no producían fricción.


  Sin embargo, no dejaba de escapar la oportunidad de zaherir a la muchacha.


  —Lamenté lo de la otra noche —dijo—, pero ha sido una sorpresa que se tratara del célebre Slinky. Estoy seguro que tú no lo sabías… Y si estás, en efecto, enamorada de él, ha de suponer un gran disgusto para tu padre.


  Sara le miró con desprecio y dijo:


  —¿No tienes más que decir?


  —No he ofendido a nadie con lo que acabo de decir… No olvides, Sara, que estábamos comprometidos y que la boda se iba a celebrar en breve… Me agradaría, por lo tanto, que el hombre que se te lleve no sea un huido…


  —Dave no es huido de nada ni de nadie —afirmó Keith.


  —Slinky será muy pronto perseguido por los militares y las autoridades de este estado.


  —No lo esperes… Ni te alegres —dijo Keith—. Además, Dave no es Slinky…


  John se echó a reír.


  —No convenceréis a nadie después de la fiesta… —dijo al marchar.


  —Cada día me es más repulsivo… —declaró Keith—. No comprendo cómo pude comprometerme con él… Bien es verdad que fue mi padre el que en realidad se comprometió en mi nombre.


  —Entonces no conocías a Dave… Ahora, todos los que no sean él, te parecerán repulsivos… —observó Sara riendo.


  —Puede que sea eso —admitió Keith.


  Se acercó el mayor para decir:


  —Esperamos una visita en el pueblo esta noche… ¿Vendrás?


  —¿Dave? —inquirió alegre Keith.


  —Sí.


  —¿Y preguntas si iré? —dijo, abrazando al mayor y a su esposa.


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  La presencia de los dos altos cazadores llamaba la atención en Glasgow.


  Posey jugaba con Dave.


  Cuando el mayor y Keith se presentaron en el almacén, Dave miró al mayor como reconviniéndole por la compañía…


  Palta de prejuicios, Keith se abrazó a Dave ante los que estaban en el almacén y hasta llegó a besarle en su alegría.


  Ed sonreía viendo la violencia de Dave.


  Cuando se hubo serenado, hizo la presentación de Ed.


  El mayor saludó a los dos jóvenes y entraron todos en la habitación de Jules, donde podían hablar con más libertad.


  Miraba el mayor con atención a Ed.


  —No encontrará en mí el menor rasgo de la raza de mi padre —dijo—. Es como un milagro… Aunque dicen que mis ojos son los mismos suyos y la estatura. Mi madre era pequeñita, pero decidida y audaz.


  Hablaron durante bastante tiempo.


  El sheriff estaba en el almacén cuando salieron todos.


  —¡Hola, mayor! —exclamó el sheriff—. ¿Sabe que este muchacho es el llamado Slinky, por lo difícil que ha resultado darle caza?


  —¿De qué se le acusa, sheriff? —inquirió el mayor.


  El de la placa quedó un momento pensativo.


  —Supongo que ha de ser de varias cosas.


  —¿Quiere decirme una de ellas…? ¿Me enseña los pasquines en que figure?


  El sheriff estaba violento.


  —Bueno…, realmente no he visto ninguno, pero míster Prentiss dice…


  —¿Qué es lo que dice ese caballero? —Medió Dave.


  Hacía señas a Ed para que no interviniera.


  —Que eres indio y que debías estar en la agencia con los otros.


  —¿De veras que dice eso? Dígale que venga a llevarme él a la agencia… Y usted, sheriff, va a dejar esa placa sobre el mostrador de Jules. Hemos visto que no vale para sheriff… No hace más que repetir lo que le dicen, sea quien sea… Y sería capaz de detener a quien, como yo, no ha hecho nada. No quiero matarle, sheriff. Y eso sí que sería motivo muy relativo, pero motivo al fin, para acusarme de algo. Por eso va a dejar esa placa ahí. Cuando no la tenga puesta y haya dimitido por propia voluntad, no será autoridad. Será el momento de decirle que es usted un cobarde…


  El rostro amarillo del sheriff se puso como la nieve.


  —¡Tranquilidad! —recomendó el mayor—. El sheriff no sabe lo que dice y…


  —¡Va a dejar esa placa sobre el mostrador! —exigió Dave.


  —Sí, sí… Lo que quieras… Es verdad que he debido pensar en que nadie dice nada en contra tuya…


  Y el sheriff se quitó la placa y la puso sobre el mostrador de Jules.


  —Ahora, marche de la ciudad —añadió Dave—. Si le veo en ella mañana, le colgaré. No he soportado nunca a los cobardes…


  El ex sheriff no esperó a que repitiera la orden de salir.


  Los dos ayudantes que tenía y que estaban a la puerta por si hacían falta, le vieron sin la placa y uno de ellos preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —He dimitido y me voy… —replicó el sheriff.


  —¿Es que le han asustado?


  —Es que no quiero morir. Y ese muchacho está dispuesto a matar.


  —¡No puede someterse! ¡También tenemos armas nosotros!


  —El mayor está al lado de ellos y no se puede pelear con los militares…


  —Vayamos a la agencia. Allí hay hombres y Prentiss es una autoridad también.


  —Yo no pienso dimitir y voy a enseñar a ese grandullón que no nos asusta la estatura de los pistoleros —dijo el otro ayudante.


  Y se encaminó decidido al almacén, después de comprobar si su «Colt» salía con facilidad.


  El sheriff montó a caballo y se alejó con el otro ayudante.


  Iban a la agencia.


  Jules miraba al ayudante del sheriff.


  Y lo mismo hacían los otros tres.


  —¡Mayor…! —dijo el ayudante—. No puedo comprender que hayan obligado al sheriff a que dimita ante usted.


  —Yo no intervengo en los asuntos civiles —repuso el mayor.


  —¿Por qué se encargó entonces de lo del tren?


  —Era distinto. Decían que eran indios los que hicieron ese asalto.


  —Está ayudando a un pistolero que está reclamado… Y eso no puede ser misión de los militares tampoco.


  —Y no lo es. ¿Quién es el pistolero a que te refieres? ¿Dónde dices que está reclamado? El sheriff ha confesado que no hay nada en contra suya…


  —Deje que sea yo el que hable con él, mayor —dijo Dave—. Tenga en cuenta que ha entrado después de asegurar a sus compañeros y amigos que a él, valiente como nadie, no le asusto yo… ¿Verdad que les ha dicho eso?


  —Sí —respondió el ayudante—. Voy a demostrar al sheriff que ha hecho una tontería. Pero no le dejaré que se ponga otra vez la placa que abandonó. Voy a ser yo el nuevo sheriff y conmigo no se puede hacer lo mismo que con él…


  —Tú no podrás ser el nuevo sheriff, y si tienes sentido común, aparte de vanidad y orgullo, lo que debes hacer es marchar de aquí ahora mismo y del pueblo después… —añadió Dave.


  —El que va a salir de este pueblo, eres tú…


  —Mire…


  —¡Cállese, mayor! ¿No está viendo que ha entrado a demostrar que es un buen gun-man? Le va a costar la vida, pero no podrán culparme de ello. Es él quien tiene interés en morir.


  —Déjale que marche… —inquirió el mayor.


  —Es lo que le he aconsejado que haga, pero no obedecerá… —agregó Dave.


  —No pienso marchar, no… —dijo el ayudante—. Y si me obligas, te mataré… ¡He entrado a eso!


  —¿Se convence, mayor? —observó Dave.


  —Márchese de aquí —dijo el mayor, poniéndose ante el ayudante—. ¡No sea loco!


  —No me distraiga, mayor, para que su amigo dispare sobre mí sin que me dé cuenta de ello. ¡Esto es de cobardes!


  El mayor se retiró con el ceño fruncido y dijo:


  —No le mato yo por no comprometer este uniforme. Pero lo merece por estúpido y tonto.


  —Ha insultado al mayor… ¿Está listo, cobarde? ¡Le voy a matar!


  Y Dave cumplió su palabra disparando a la boca del ayudante.


  Los testigos miraron con miedo a Dave y salieron poco a poco para propagar la noticia.


  Algunos vaqueros de Willard que estaban en el bar se miraron entre ellos.


  —Ese muchacho es peligroso… —dijo uno—. Nada de intervenir nosotros. Nada nos importa lo que haya dicho al sheriff. Que se defienda él si se atreve.


  —No es que me importe lo que haya dicho el sheriff, pero no me agrada que se presente como un pistolero… —dijo otro.


  —Si quieres que te entierren mañana con ese ayudante, puedes ir a verles. Ten en cuenta que son tres y cada uno de ellos muy peligroso.


  —No es que piense provocarles, pero si me veo frente a ellos, no creáis que voy a correr como el sheriff.


  —Gracias a eso vive. Su ayudante ya está muerto. ¿Quién era más inteligente de los dos? Diréis que el muerto era más valiente. ¿De qué le ha servido?


  —Vámonos al rancho —propuso otro de ellos.


  Y salieron para ir al rancho, donde informaron a Willard de lo que pasó en la ciudad.


  Willard quedó pensativo y paseando por la habitación.


  Por fin, montó a caballo y marchó a la agencia.


  Allí estaban el sheriff, el otro ayudante, John y Prentiss, con los ayudantes de éste.


  —Le dije que era una locura entrar —observó el sheriff—, presumía de ser veloz con las armas.


  —Ha muerto con la marca de Slinky… Es verdad que no hay una reclamación en contra de él. Pero yo haré que exista… Se sublevarán los indios y le culparé a él de ello… Ya verán como entonces se le persigue, acorrala y elimina.


  —Telegrafiaré a Washington —dijo John—. No crea el mayor que va a poder hacer lo que hace.


  Cuando regresó Willard a su rancho, ya de día, llamó a tres vaqueros que eran de su confianza.


  Y permaneció reunido con ellos más de una hora antes de irse a dormir.


  Pero a la mañana siguiente y en el tren, llegaron unos viajeros que visitaron el fuerte.


  El coronel les recibió y mandó llamar al mayor.


  —¿Por qué no me dijo que había pedido el envío de los federales? —reconvino el coronel, molesto.


  —Me dijo que yo era el encargado del asunto. ¿No lo recuerda? —observó el mayor.


  —Pero en este caso, ha debido decírmelo.


  —Se me olvidó hacerlo.


  Y luego estuvo hablando con los viajeros.


  —No hay duda que es obra de ese Jackson —dijo el inspector que venía al frente de los agentes.


  —Pero hay que saber hacer las cosas para poder acusarle con pruebas. Hasta ahora, todo está en contra de Gregory.


  —¿Puedo hablar con los detenidos?


  —Están a su disposición —dijo el mayor.


  Los federales y el mayor estuvieron en los calabozos del fuerte.


  El inspector estuvo haciendo preguntas a Gregory.


  Cuando salieron de allí, dijo:


  —Estoy convencido de que ese hombre es inocente. Iremos a felicitar a míster Jackson por el servicio que ha prestado a la justicia al ayudar a que se detenga a los autores de ese crimen.


  —Debe hacerle entender que va a colgar a los detenidos en Helena —dijo el mayor—. Eso le confiará y será más fácil buscar las pruebas…


  El federal estuvo de acuerdo con él.


  Después hablaron de Dave y de Slinky.


  El inspector escuchó atentamente.


  —Me interesa ese Prentiss —dijo el inspector—. ¿Está lejos la agencia?


  —No mucho.


  —Me hace falta un hombre que hable el indio.


  —Puede llevarse a Slinky, aunque ellos creen que Slinky es el otro.


  —¡Buena idea! —exclamó el federal.


  Marcharon todos al pueblo.


  Allí estaban los dos amigos.


  Desde el primer momento, el inspector tranquilizó a ambos.


  Al saber lo que el inspector deseaba, Slinky se mostró alegre.


  Y dijo que estaba dispuesto a ir con él a la agencia.


  —Pero ha de distraer a los encargados de la misma, mientras yo hablo con los indios sin que ellos se den cuenta. Es posible que les tengan aterrados —dijo.


  El inspector estuvo de acuerdo. Y miraba a Dave con todo interés.


  Éste se dio cuenta de ello y se puso nervioso.


  También el mayor advirtió la intranquilidad de Dave.


  Por eso, al estar a solas con el inspector, le preguntó:


  —¿Es que conoce a Dave?


  —Me parece una persona conocida… Y si es el que presumo y del que no hemos sabido nada desde hace tiempo, debe estar tranquilo. Hubiéramos cometido un terrible error de haberle visto hace un año… Cuanto se decía de él, era mentira. Aclaramos que era la obra de una persona que le odiaba mucho y a la que me hubiera gustado castigar… ¿Se llama este muchacho Bonner de apellido?


  —Sí.


  —Entonces no hay duda que es él —dijo el inspector.


  —Se ha dado cuenta de su interés y está intranquilo. Hay que evitar que se escape.


  —Yo hablaré con él…


  Y valientemente, el inspector se acercó a Dave y le dijo:


  —¿Quieres pasear un poco conmigo, Dave?


  Éste se puso en guardia.


  No podía negarse y aceptó.


  —Ya me he dado cuenta que estás en guardia. No temas —dijo el inspector—. Decía al mayor hace poco que si te encuentro hace un año habría cometido una locura al obligarte a que me mataras… Ahora ya sabemos la verdad. Fue obra de Bliebner… ¡Lo que siento es no poder colgarle por cobarde!… Puedes estar tranquilo y sin necesidad de esconderte. Todos los federales saben lo que hay.


  Los ojos de Dave estaban llenos de lágrimas.


  Estrechó la mano que el inspector le tendía.


  —Tienes que tranquilizarte… Sabes que nada hay en contra tuya… —dijo el inspector.


  —¡Muchas gracias, inspector!… —exclamó al fin—. Ahora creen que soy ese Slinky contra el que nada ha de haber tampoco.


  —No te preocupes —añadió el inspector—. Tampoco tiene que temer ese muchacho. Su abuelo está desesperado buscándole por todas partes.


  —Mucho cuidado con ese Prentiss, es un cobarde que maltrata a los indios de la manera más feroz… Se queda con el dinero que envían para atenderles. Y les roba las mantas que tejen y que se venden tan bien entre la población no india…


  —Puedes estar seguro que si no podemos castigarle nosotros, no sabremos nada cuando vosotros lo hagáis —dijo el inspector, riendo.


  —¡Cuidado con Ed! Quiere mucho a esos seres y puede no contenerse…


  —Le pediré que lo haga en honor mío.


  Se reunieron otra vez con los demás.


  Dave se abrazó llorando al mayor.


  —¡Gracias! —le dijo.


  Para Ed, Jules y los federales era una sorpresa.


  El inspector estuvo dando cuenta a sus hombres del porqué de esas lágrimas.


  Los federales estuvieron de acuerdo con su superior y se acercaron para estrechar la mano de Dave.


  Éste se hallaba demasiado emocionado.


  —Me alegro que lo tuyo se haya aclarado —dijo Ed.


  Se abrazó a él Dave y le dijo:


  —Tampoco hay nada contra ti. Me lo ha dicho el inspector y parece que tu abuelo te ha buscado.


  —No tardaré en ir a reunirme con él… Creo que está con Prentiss la persona a quien he buscado estos meses. Por eso deseo ir a la agencia… No sabía cómo hacerlo… Ahora tengo oportunidad sin tener que esconderme.


  Marcharían al fuerte, para desde allí ir a la agencia.


  Linda, que supo por Jules lo de Dave, corrió a abrazarse a él y besándole dijo que se alegraba mucho de lo que había sabido.


  —Este beso es por ello —dijo llorando de alegría.


  Dave reía con verdadera franqueza.


  No le habían visto hacerlo de ese modo hasta entonces.


  Linda se cogió de un brazo de él.


  Los que pasaban por la calle se les quedaban mirando.


  —Dave… Quiero hablar con el inspector sobre lo de Tom.


  —Ven… Le hablaremos los dos —dijo Dave.


  El inspector escuchó a la muchacha con atención.


  —Puedes estar tranquila… Si Tom no viene, no es por estar huido. Es un agente nuestro y no se le permite aparecer por aquí ni decir que es federal. Ésa es la razón por la que no te ha dicho la verdad. Le está prohibido. Yo hablaré con ese cobarde de Willard que robó a sus padres los terrenos que ocupa. Hemos trabajado en este asunto. Iba a venir de todos modos por aquí. Celebro que haya sido por una llamada del mayor… Estas tierras volverán a la familia de Tom.


  Linda abrazó al inspector y le besó varias veces.


  El inspector reía de buena gana.


  Para los testigos era una sorpresa más.


  El padre de ella, que estaba en el bar, fue informado y dijo:


  —Pues no comprendo a mi hija… Parecía muy enamorada de Tom…


  Y lo mismo dijo a Linda cuando se reunió con él.


  —¡No temas, papá!… Es que tengo motivos para estar muy contenta. Por eso he besado a los dos. Me casaré pronto con Tom… Y vivirá en su casa. En la que le robó ese cobarde de Willard.


  Y le dio cuenta de lo que había sabido, pero con el ruego de no decir nada a nadie.


  El padre prometió hacerlo así y mostró también su gran alegría, porque quería mucho a Tom y a la familia de éste.


  Pero tenía un defecto ese buen hombre.


  Era la bebida, y en cuanto bebió varios dobles, dijo a uno de los vaqueros de Willard que muy pronto iban a tener que salir del rancho.


  Esto lo había dicho varias veces que estaba bebido como entonces, pero en esta ocasión hizo afirmaciones más categóricas.


  No trascendió porque llegó la noticia de que había aparecido un ganadero muerto con varias flechas.


  La muerte fue realizada en las cercanías de la agencia, por lo que fueron culpados de ello los indios de la misma.


  Esta noticia llegó a los federales y acompañantes, al fuerte en el que estaban comiendo en casa del mayor.


  —Esto es un crimen más de Prentiss para castigar a los indios… —dijo Ed—. Hay que ir cuanto antes a la agencia.


  Así lo entendieron también el inspector y el mayor.


  Y se pusieron en camino sin terminar de comer.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Prentiss miraba a los que llegaban a la agencia.


  La presencia del mayor y de varios soldados le preocupó, tanto a él como a los que estaban a su lado. Miraban con atención a todos, uno a uno.


  A Ed le habían visto alguna vez en casa de Jules. —¡Es un honor esta visita!— dijo al mayor.


  —No soy yo el que le visita, míster Prentiss, sino estos caballeros. Son federales en servicio por lo del asalto al tren y ahora nos hemos enterado que ha ocurrido otro crimen parecido… También ha muerto un ganadero por disparos de flechas.


  —Pero ha debido ser hecho por los indios de esta agencia que se escapan por los límites cruzando el río. Ha sido al otro lado de ese río donde ha muerto ese ganadero.


  El inspector miró a Prentiss con mucha atención.


  —¿De dónde le conozco? —dijo el inspector, sin saludarle—. ¿Estuvo en otra agencia antes de ahora?


  —No creo que nos hayamos visto antes… Vine del Este directamente.
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  —Puede que me confunda… —dijo el inspector—. Dice que han sido los indios de esta reserva los que han matado a ese ganadero…


  —Han de ser ellos. Son los únicos que usan flechas… —repuso Prentiss—, y como ha sido al otro lado del río, no hace falta meditar mucho.


  —¿Tenían algún motivo o razón para ello? —inquirió el inspector—. ¿Faltaba alguno?


  —Es posible… No resulta fácil realizar un recuento. La reserva es extensa… Son varios millares de acres… Y tienen las tiendas o tipis esparcidos por esos terrenos.


  —Hace mucho que echaron de menos a unos cuantos, ¿verdad? Es lo que me ha dicho el mayor.


  —Sí. Escaparon cinco.


  —¿Les rastrearon?


  —No conoce a los indios… Habría sido un trabajo inútil…


  —Es verdad que no es mucho lo que conozco de ellos —reconoció el inspector—. ¿Hablan nuestro idioma?


  —Son muy pocos los que lo entienden… Hablar, me parece que no hay uno que lo haga.


  —Es una contrariedad… Me gustaría hablar con ellos… Pero no sería posible.


  —Tengo hombres a mi cargo que se entienden con ellos. Pueden servir de intérpretes —dijo Prentiss.


  —Preferiría hablar directamente yo con ellos.


  —¿Sabe que puedo impedírselo, inspector?… —dijo Prentiss, sonriendo—. En esta agencia, como en otras, no hay más autoridad que yo.


  —Pero traigo una orden de Washington para usted. ¡Véala!


  Prentiss se mordió los labios. Había cometido una torpeza.


  —Y me agradaría que reuniera a los indios por si hay alguno que sepa hablar nuestro idioma para conversar con él.


  Prentiss sabía que era una orden. Y sus empleados, con instrucciones especiales de él, se extendieron por la reserva.


  Caía la tarde y la citación era para la mañana siguiente a primeras horas.


  Fueron invitados por Prentiss.


  Durante la cena, estuvo hablando muy mal de los indios y de la mucha guerra que daban.


  —¿Lleva una cuenta de las ventas de mantas por cuenta de los indios?


  Esta pregunta del inspector sorprendió a Prentiss.


  —Vendo yo esas mantas. Se las compro a ellos.


  —¿Quiere mostrarme los libros en que figuren esas compras?


  —Lo hago particularmente.


  —Usted sabe que le está prohibido negociar con ellos, ¿verdad?


  —Les hago un favor, ya que les doy dinero cuando les hace falta, sin esperar a que haya comprador de lo que ellos fabrican.


  —¡No puede hacerlo! —añadió el inspector—. Tomo nota. ¿Cuánto paga por cada manta a los indios?


  —Seis dólares.


  —¿A cómo las vende?


  —A seis y medio —respondió Prentiss—. Ya ve que no es un gran negocio…


  El inspector guardó silencio.


  Antes de terminar de cenar, desapareció Ed del comedor para pasear un poco antes de ir a dormir.


  Había elegido el momento en que todos los ayudantes y hombres de confianza a Prentiss estaban cenando.


  Y se deslizó una vez en el exterior con gran rapidez.


  No tardó en llegar a una de las tiendas de los indios, con los que habló, rápidamente en su idioma, con gran alegría por parte de ellos.


  Les dijo quién era y lo que estaban haciendo en la agencia.


  Regresó a la media hora y se puso a pasear como si tal cosa ante la casa.


  Para Prentiss era una gran satisfacción verle allí.


  El inspector y los otros se le unieron para conversar de cosas sin importancia antes de acostarse.


  Pero en el poblado indio había movimiento.


  Fueron visitadas las tiendas en general y dadas las instrucciones de Ed para la mañana siguiente.


  Antes de que amaneciese, tres de los hombres de Prentiss recorrían el poblado para dar órdenes de quiénes tenían que asistir a la reunión y lo que tenían que decir, bajo amenaza de muerte de todos los familiares.


  Los indios escucharon en silencio.


  Pero a la hora de la reunión, Prentiss miraba a esos tres hombres suyos.


  Ante la casa se estaban reuniendo todos los indios que había en la reserva.


  No faltaba ni una mujer ni un niño, por pequeño que fuera.


  Esto puso nervioso a Prentiss.


  —Pueden decir que se retiren la mayoría y que solamente queden media docena de ellos —dijo Prentiss.


  —¡No! —dijo el inspector—. Es mejor que estén todos. ¿Quién va a servir de intérprete?


  —Yo mismo —dijo uno de los ayudantes de Prentiss.


  —Dígales que soy un enviado de Washington y que deseo saber si están contentos con el trato que se les da… y de su estancia aquí.


  El intérprete habló con los indios y Ed sonreía.


  El inspector estaba pendiente de él.


  Prentiss y el intérprete estaban sorprendidos de que nadie respondiera.


  —¿Es que no le entienden? —dijo el inspector—. Dígaselo otra vez.


  Así lo hizo el intérprete, que esta vez amenazaba con más castigos y violencias.


  Tampoco respondió nadie.


  —¡Son unos cerdos!… Voy a por el látigo y ya verá cómo hablan… —dijo el intérprete.


  —Posiblemente no se atreven a hablar porque están ustedes aquí… ¿Hay alguno que hable nuestro idioma? —gritó el inspector.


  —Yo poder hablar hombre blanco —dijo un indio viejo y erguido.


  —¡Atrás! —gritó Prentiss.


  —¡Un momento! —dijo el inspector—. Soy yo el que desea hablar con ellos. Déjeme sólo con él.


  —Es uno que me odia con toda su alma… Estoy seguro que lo que le diga, ha de ser para perjudicarme.


  —No se preocupe… Yo sabré cuándo dice la verdad —dijo el inspector.


  —¡No conoce a estos perros! —dijo el que hacía de intérprete—. ¡Mienten como nadie!


  Y en indio amenazó al indio viejo y a toda su familia.


  —¡Me está amenazando! —dijo el viejo.


  Iba el intérprete a golpearle, pero la mano de Ed cogió la del otro y la retorció con tanta fuerza que le arrancó un agudo grito de dolor.


  Y con la otra mano le azotó varias veces el rostro, mientras decía:


  —Ese hombre puede ser su abuelo… ¡Es un cobarde! ¡Le iba a golpear!


  —Es que él les conoce —dijo Prentiss—. Son unos embusteros… No deben creer nada de lo que diga ese hombre… Nos odia con toda su alma… Si pudiera, mataría a todos los rostros pálidos.


  —Lengua hombre blanco ser como serpiente —dijo el viejo—. No querer yo diga verdad pasa en esta reserva.


  —Puede hablar —dijo Ed—. No creo que se atrevan a impedirlo otra vez…


  Otro de los ayudantes amenazó al viejo también.


  —Dice matar mi familia si hablo —añadió el viejo.


  —¿Quieren hacerse cargo de ese cobarde? —dijo el inspector.


  —¡No es verdad! ¡No le he dicho eso! —negó el aludido.


  —¿Por qué no le ha hablado en nuestro idioma que ya ve entiende? —objetó el inspector—. Hágase cargo de él…


  —¡Si intentan detenerme, les pesará!… No es cierto que le haya dicho eso… Es un embustero… Trata de indisponerme con ustedes… Le estaba diciendo que debe decir la verdad, sin mentir…


  —Retírese de aquí… —ordenó Prentiss.


  —He dicho que está detenido —dijo el inspector—. La resistencia empeorará su situación de modo notable.


  —Si mueve una mano para detenerme, les mato —exclamó amenazador.


  —Creo que tendré que ser yo el que le detenga… —dijo Ed.


  Este quiso cumplir su palabra.


  Pero el disparo de Ed atravesó la boca del cobarde.


  Prentiss y sus hombres abrieron los ojos asustados.


  Los indios hablaban con su característica rapidez entre ellos.


  —Será mejor que lo dejemos para mañana —dijo el inspector—. Puede que entonces me dejen tranquilo.


  Y dijo al viejo indio que a la mañana siguiente debía ir el solo con otros cuántos para hablar con ellos.


  Los indios se retiraron mirando con simpatía a Ed.


  —¡No me gusta la actitud de sus hombres! —dijo el inspector a Prentiss.


  El resto del día lo pasaron recorriendo los campamentos de los indios.


  —Estos hombres viven en una miseria horrible —dijo el inspector.


  —Son ellos así.


  —¿Quiere enseñarme el almacén de víveres? —pidió el inspector.


  —Verá… ahora no lo tengo abastecido… Íbamos a ir a por ellos.


  —Vayamos a verlo —dijo el inspector, que estaba perdiendo la paciencia por lo que se hallaba presenciando.


  Una vez en el almacén, Ed pasó las manos por las estanterías.


  —Hace meses que no hubo víveres aquí —dijo—. Está todo cubierto de polvo. Sería interesante saber qué han hecho con el dinero de los víveres… Mañana preguntaré cuánto tiempo hace que no les dan nada… ¡No me gusta esto, míster Prentiss!


  —Comprendo que las apariencias me condenan, pero espero que mañana, cuando hable con ese viejo que no me estima, se dará cuenta de lo mucho que miente.


  Ed salió del almacén y volvió a meterse entre las viviendas de los indios, que le saludaban con cariño.


  Volvió a darles instrucciones.


  El resto de la tarde pasearon con Prentiss, a quien el inspector se propuso no perder de vista.


  A la hora de la cena estaban todos reunidos.


  Y llegada la hora de descansar, se retiraron para hacerlo, pero Ed saltó por la ventana descalzo y corrió hacia la tienda más cercana.


  Llevaba en bandolera un arco con varias flechas.


  Cinco indios que le esperaban marcharon con él.


  No tardaron en ver salir de la casa a los ayudantes de Prentiss.


  Regresó una hora más tarde.


  Y se metió en la cama.


  A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, preguntó el inspector:


  —¿Y sus ayudantes?


  —Deben estar en cama todavía…


  —¿Se levantan tan tarde todos los días?


  —No suelen hacerlo, desde luego.


  Y mandó a uno de los criados para que les avisaran que ya estaba el desayuno servido.


  Regresó el criado diciendo que las camas no tenían huellas de haber sido ocupadas y que ninguno de ellos estaba en su cuarto.


  Palideció Prentiss.


  —Supongo —añadió el inspector— que no se habrán dedicado a asustar a ese viejo que ha de venir a hablar conmigo…


  —No comprendo esto… —dijo Prentiss—. Debían estar aquí… Yo no les he mandado hacer nada… Tal vez han huido asustados por la muerte de su compañero.


  —¿Tienen motivos para temer de lo que diga ese viejo?


  —No dirá más que mentiras. Y usted va a cometer la torpeza de darle crédito.


  Prentiss estaba asustado, pero si habían hecho lo que les ordenó, todo estaba bien.


  Si habían huido, era porque no podían encontrar al viejo, que era lo que temía Prentiss.


  Pero les culpaba de no haberle avisado para escapar con ellos.


  —Deben buscarles bien… —dijo el inspector.


  Uno de los criados dijo que los caballos de todos estaban en las cuadras.


  —Eso indica que no han huido —añadió el inspector.


  Pero esta noticia asustaba más a Prentiss.


  Se encontraba completamente solo rodeado de enemigos.


  No sabía qué hacer.


  Si esperaba la llegada del viejo indio, estaba perdido.


  —Voy a ir hasta el pueblo para ver si se han quedado allí.


  —¡Un momento! —dijo Ed—. Nada de marchar. Ha de esperar a que ese buen hombre hable todo lo que tiene que decir.


  Un indio llegó para anunciar a Prentiss, en indio, que no encontraban al viejo que tenía que hablar con el inspector.


  Los ojos de Prentiss se alegraron.


  Ello suponía que tendrían que hablar con ellos por conducto de él.


  Y empezó a hablar amenazando al indio y diciéndole todo lo que tenía que decir.


  El indio hizo como que se sometía.


  —Dice que no aparece el viejo que tenía que venir… Pero que él dirá todo lo que ustedes quieran. Yo le serviré de intérprete.


  Ed estaba a su lado y sonreía.


  El indio empezó a decir que les habían amenazado esa noche con los mayores tormentos.


  Le interrumpió Prentiss para amenazar de nuevo, diciendo que no podía entender lo que decía.


  Pero el indio repuso que no hablaba con él sino con Ed.


  Y Ed le dijo en indio que podía seguir.


  Los ojos de Prentiss se dilataron por el pánico.


  —Es una sorpresa, ¿verdad? —dijo Ed—. Ya estuve escuchando ayer las amenazas. Y supuse, como es natural, lo que iba a pasar esta noche. Por eso me adelanté a sus ayudantes…


  Y, en indio, dijo al que escuchaba que trajeran a los ayudantes de Prentiss.


  —Me han dicho, inspector, que asesinaron a cinco y les enterraron donde ellos saben. Hicieron correr la voz de que habían huido y a las pocas horas se realizó el asalto al tren. De este modo, trataban de lanzar a la opinión en contra de los indios de esta reserva y estaría justificado el mal trato que les daban, aparte de que echaban sobre Dave la culpa de ser el jefe de ese crimen. Pero les salió mal, porque esa noche estaba el mayor con nosotros a muchas millas del lugar del crimen… Gracias a eso, el mayor sabía que estaban mintiendo. Asustado, Jackson echó la culpa a Gregory… y cometió varias torpezas, pero falta saber quién cometió el asalto y dónde está el dinero que robaron.


  Los indios llegaron con los cadáveres de los ayudantes de Prentiss.


  Todos ellos habían sido atravesados con una flecha, que les entró por la boca.


  —¡Es mi marca, míster Prentiss!… ¿Verdad que la conoce? —dijo Ed—. Una flecha en la boca… Slinky no es Dave, sino yo. Y he tenido el placer de matar a esos cobardes, como tendré el de matarle a usted, que es el mayor culpable de los crímenes que se han cometido aquí…


  —¡No le deje, inspector! —gritaba Prentiss, aterrado—. ¡Es Slinky! Lo ha confesado él…


  —Viene míster John… —dijo el sargento.


  Y minutos más tarde desmontaba, saludando a todos.


  —He pedido a Washington, inspector, que se detenga a Slinky… No se puede permitir que…


  Se detuvo al ver los cadáveres.


  —¡Cómo! —añadió—. ¿Es que ha estado aquí…? Si le dejé en el pueblo…


  —¡Yo soy Slinky, míster John! —dijo Ed—. No Dave. Ha llegado a tiempo para ver la muerte de su amigo, el cobarde míster Prentiss…


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¡Ayúdeme, inspector! No puede permitir que me mate…


  —¿Por qué asesinaron a esos cinco? ¿Y a tantos más? He prometido que a este cobarde le matarían ellos…


  Y habló en indio con los que estaban allí.


  John estaba asustado.


  —¡Inspector! —dijo—. Supongo que no va a permitir lo que indica este loco. Y el mayor tampoco ha de tolerar…


  —¿Quiere ponerse al lado de él? No se pierde nada con su muerte. Es un cobarde como los que están aquí… Vino a hacer una investigación oficial y ya ven lo que había determinado. Dejar que siguieran robando y matando a estos pobres seres.


  —Yo…


  —No se metan en eso…, —dijo Ed—. Son la presa de los que han estado soportando los mayores tormentos, vejaciones y venganzas… Este elegante y alto funcionario tenía una cierta predilección por las jóvenes indias, a las que no han podido hallar cuando las buscaban por orden suya…


  —Es un cobarde —dijo el mayor—. Estoy de acuerdo con Ed.


  Un grupo numeroso de indios, al frente de los cuales iba el viejo del día anterior, se presentaron.


  Llevaban una cuerda preparada.


  —¡No les dejen! —gritaba Prentiss—. Devolveré lo que les he robado. ¡Y daré mucho dinero a la familia de los que han muerto! Yo no quería, eran mis ayudantes… Y míster John, que me aseguraba no pasaría nada…


  John miraba asombrado a Prentiss.


  —No puede decir eso… No sabía nada de lo que está confesando… Me engañó…


  —Fue él quien planeó lo del tren… De él surgió la idea… ¡Quería vengarse de ese muchacho que le había quitado la novia! Comprometí a mi hermano… Y sus hombres con mis ayudantes se vistieron de indio…


  —¡Ya sabía que conocía a este hombre! —dijo el inspector—. Es uno de los hermanos Crown. ¡Así les perdimos la pista!


  —¿Jackson? —dijo Ed.


  —El mismo —añadió el inspector—. Ahora les recuerdo perfectamente. ¿Quién le trajo a esta agencia?


  Prentiss miraba a John.


  —Éste me avisó cuando llegaba Prentiss, que venía de muy lejos y no era conocido por aquí… Fue sencillo matarle y quedarme con su documentación. Estoy arrepentido de todo y reconozco que merezco el castigo que me vais a dar, pero ése es el culpable de todo. Tengo un hijo, inspector… ¿Quiere darle un recuerdo de su padre? No le diga lo que he sido…


  Aprovechando la emoción del inspector por estas palabras, llevó la mano a su pecho.


  Pero Ed no estaba descuidado y disparó varias veces sobre él.


  Ya tenía un «Colt» empuñado.


  —¡Me hubiera matado de no estar alerta tú! —dijo el inspector—. ¡Qué cobarde! ¡Había creído en su arrepentimiento!


  John fue víctima del furor de los indios.


  El sargento, con tres soldados, quedó encargado de la agencia hasta que nombraran uno nuevo.


  Los indios se despidieron de Ed con verdadero fanatismo.


  Y marcharon al fuerte.


  Las dos mujeres les salieron al paso.


  —Dave estaba intranquilo por ustedes —dijo Keith.


  —¿Está en el pueblo?


  —No ha querido venir por mi padre —dijo Keith—, pero voy a buscarle.


  Los federales marcharon al despacho del coronel, al que dieron cuenta detallada de lo que había sucedido.


  —Eso demuestra que estos hombres que están detenidos no han sido…


  —No tanto. No sabemos qué hombres de Jackson son los que se unieron a los de la agencia para hacer lo del tren. Y me agradaría descubrir quién tiene el dinero que robaron —dijo el inspector.


  —De todos modos —reconoció el coronel—, ha sido un triunfo.


  —Gracias a Slinky —dijo el inspector.


  —¿Es que ese muchacho no es enemigo de ustedes?


  —No es el que imagina. Y Slinky ama a los indios, pero no es un bandido. Le voy a proponer para nuevo agente en la reserva. Estoy seguro que los indios serían felices y nunca intentaría escapar uno de ellos.


  —No habla en serio… Pero si se ha hablado tanto de ese personaje…


  —Somos nosotros los que sabemos la verdad de él. Es el único que puede ganar para la Unión a todos esos seres. Con los agentes que hay en cada reserva, lo que hacen es crear odios hacia nosotros. Por eso de vez en cuando surge una masacre a cargo de los indios, para vengarse de sus verdugos.


  El coronel no se atrevió a replicar nada.


  —De modo que John era un granuja cómplice de ese asesino, ¿no es eso?


  —Y usted quería casarle con su hija… ¡Era un miserable!


  —Me tenía muy engañado.


  —¿Quiere que invite a venir al fuerte a Dave Bonner? Me refiero a ése tan alto que salvó a su hija. Le aseguro que es digno de ella.


  El coronel paseaba por el despacho.


  —Me llamó cobarde —dijo.


  —Estaba ofuscado. Y usted no era justo con él.


  —¿Ha pensado que es un vulgar cazador? Mandaré a mi hija lejos de aquí hasta que le olvide. Supo aprovecharse cuando estuvieron juntos, al saber que era mi hija, para enamorarla.


  —Sigue siendo injusto, coronel —dijo el inspector—. Ha de pensar que ellos se aman…


  —Pues no estoy dispuesto a que ese vividor granuja, se lleve a mi hija. Y si se casaran en contra de mi voluntad, tendrían que vivir de la caza de él.


  El inspector se echó a reír a carcajadas.


  La entrada del mayor interrumpió de momento la conversación.


  —¿Estaban hablando…?


  —Ya habíamos terminado —dijo el coronel.


  —Veo que es usted soberbio, coronel —dijo el inspector incomodado—. Ese muchacho es muy digno de su hija.


  —¡Ah! —dijo el mayor—. Hablaban de eso… También me parece que Dave hará feliz a Keith.


  —¡Valiente granuja! —exclamó el coronel—. ¡Un aventurero en mi familia! Tal vez un huido de la justicia… ¡Jamás!


  —Se casarán aunque no quiera —dijo el mayor—. Acaba de decírmelo Keith. Ahora ya no se opone Dave. Antes se resistía, pero ahora no.


  —¡Es un granuja! No se opuso nunca. Es lo suficientemente hábil como para haberla engañado con una resistencia que no era tal.


  —Lamento haberme equivocado con usted, coronel. Pero le diré antes de marchar, que posiblemente tendrá que casarse en contra de la voluntad de la familia de él, porque el padre de ese muchacho es el financiero más rico de Nueva York. Cuenta la fortuna por decenas de millones. ¡Y se atreve a decir que venía buscando a su hija por lo que pueda tener! ¡Está usted loco, coronel!


  El coronel estaba como alelado.


  Miraba al inspector sin comprender bien lo que acababa de escuchar.


  —¿Es el hijo de Mike Bonner?


  —En efecto. Una de las fortunas mayores de la tierra. ¿Cree que buscaba el dinero de su hija?


  —Si el coronel no tiene más que la paga… —dijo el mayor—. Le pasa lo que a mí.


  Avergonzado, guardó silencio el coronel.


  No sabía decir nada.


  Y el inspector, que se daba cuenta de su estado de ánimo, no añadió nada a lo dicho anteriormente.


  Y salió para reunirse con Ed.


  —He estado un poco improcedente —dijo el coronel al mayor.


  —Odia a ese muchacho sin razón. Y es la felicidad de su hija lo que está en juego.


  —¡El hijo de Mike Bonner!… —dijo—. ¿Quién podía imaginarlo? Y de cazador por estas tierras. No lo comprendo…


  —Pero es así —afirmó el mayor.


  Salió el mayor, dejando al coronel sumido en sus preocupaciones.


  Para el coronel era una noticia tan inesperada que no la asimilaba bien.


  Sin embargo, había una cosa: su hija se iba a casar con uno de los hombres más ricos de la Unión, mientras que él quería que se casara con un miserable, cómplice de asesinos y ladrones.


  El mayor se reunió con el inspector y juntos estuvieron hablando con Gregory.


  La conversación fue hábil y larga.


  Los dos estaban convencidos que no conocía nada de los antecedentes de su patrón.


  Le había designado capataz por sus conocimientos en asuntos de ganado y porque había estado trabajando anteriormente con ganaderos honrados.


  Supieron por él quiénes eran los vaqueros que más confianza tenían con Jackson.


  No era ninguno de los que estaban detenidos.


  El inspector y el mayor estuvieron de acuerdo en que no se podía poner en libertad todavía a Gregory.


  Con ello, demostrarían que habían averiguado que no era él quien hizo lo del tren.


  Y marcharon los dos para el pueblo, acompañados por Keith, que quería ver a Dave.


  Cuando el inspector se despidió del coronel, dijo éste:


  —Tendrá razón si piensa mal de mí. Soy un torpe y un orgulloso, pero quiero demasiado a mi hija para sacrificarla por ello. Puede decir a ese muchacho que estoy de acuerdo en que se casen y en que venga por aquí. No vaya a creer que lo hago por…


  —No tiene que decir nada en ese sentido —dijo el inspector.


  Pero, en el fondo, odiaba a ese hombre.


  Estaba seguro que no accedería de no darse las circunstancias que se daban en él.


  —Y le advierto —añadió el inspector— que ese muchacho tendrá más dinero que el padre, porque el abuelo, que es el verdaderamente rico de la familia, se lo dejará todo a él.


  —No es eso lo que me ha llevado a ceder… —dijo el coronel.


  —Ya lo sé, coronel —repuso el inspector.


  Pero el mayor le dijo:


  —¡No me gusta este hombre!


  —Ni a mí tampoco… —dijo al mayor riendo.


  Dio cuenta el inspector de lo que había pasado.


  —Accede porque es rico —dijo el mayor.


  —Eso es lo que pienso —coincidió el inspector.


  Al reunirse con Keith, ésta dijo:


  —¿Ha hablado con mi padre, mayor?


  —Lo ha hecho el inspector. Y accede al fin a que Dave venga al fuerte y a que te cases con él.


  —¿Es posible? —exclamó incrédula Keith.


  —Como lo está oyendo —afirmó el mayor—. ¿Verdad que es así, inspector?


  —Así es. No ha sido fácil convencerle, pero está dispuesto a ver en el fuerte a Dave.


  La muchacha mostró la alegría que estas palabras producían en su ánimo.


  Durante el camino, no cesó de hablar de Dave.


  Llegaron al pueblo, expresando Dave la alegría que le producía el ver a todos los amigos nuevamente.


  —¿Qué es lo que ha pasado en la agencia? —preguntó.


  —Se han quedado un sargento y unos soldados hasta que llegue un nuevo agente.


  Estas palabras del inspector hicieron sonreír a Dave, que añadió:


  —¿Hubo flechas en la boca?


  —En abundancia —dijo el inspector—. ¡Ya lo creo! ¿Hubo novedades por aquí?


  —Nada nuevo —respondió Dave.


  —¿Viene Jackson por aquí?


  —Suele hacerlo. Y pregunta qué pasa con los hombres de su rancho que están detenidos en el fuerte. Sigue creyendo que serán colgados.


  —Es lo que hay que hacer creer —indicó el inspector.


  Más despacio, y sin entrar en casa de Jules, le dieron cuenta detallada de lo que había pasado.


  —Al primero que maté en la agencia, era al que estuve buscando durante meses —dijo Ed—. Me lo dijeron los indios luego.


  Al fin entraron en la casa de Jules, que saludó a los viajeros.


  El inspector estuvo haciendo preguntas a Jules sobre Jackson.


  Todo coincidía con lo que esperaba escuchar.


  Uno de los vaqueros indicados por Gregory como de máxima confianza de Jackson, hizo su entrada en el almacén, mirando con curiosidad a todos.


  El inspector estaba pendiente de él.


  Fue el mayor el que le dijo:


  —Puedes decir a tu patrón que se pase por el fuerte para ultimar lo de ese cobarde de Gregory.


  —Nos ha sorprendido a todos —dijo el vaquero.


  —Nadie podía esperar de él eso —dijo Jules.


  —Pues no hay duda que ha sido él. Las pruebas son irrefutables y el inspector opina que no se debe perder más tiempo, porque la opinión quiere un castigo ejemplar.


  —¿Les van a colgar? —preguntó el vaquero.


  —Es el castigo que merecen. No quieren confesar su delito, pero es lo mismo. No puede haber error —dijo el inspector.


  El vaquero sonreía levemente.


  —Le diré a mi patrón que vaya —dijo.


  —No hace falta que llegue hasta el fuerte —indicó el inspector—. Quiero que confirme ante mí lo mismo que dijo el mayor. Puro trámite. Debe estar satisfecho de haber ayudado a que se descubra a los autores de ese crimen.


  —Está un poco asustado de los hombres que tenía en el rancho sin saberlo. Parecía Gregory una buena persona. Los informes que dieron de él, eran inmejorables.


  —Está visto que no debe fiarse uno de los apariencias —dijo el inspector.


  Y sin conceder más importancia al vaquero, habló con Jules de bebida.


  El vaquero marchó más tarde.


  —Me parece que lo hemos hecho bien —dijo el inspector.


  —Y vendrá con Jackson porque tiene ganas de que se cuelgue a ésos para quedar libre de responsabilidad.


  —El peligro está en que se presente en la agencia —observó el mayor.


  —No lo hará antes de que se termine lo que para él es una pesadilla.


  —¿Qué piensa hacer con los hombres que le han ayudado? —inquirió Dave.


  —Creo que lo mejor es colgarles. ¿No os parece? —dijo el inspector.


  —Estamos de acuerdo —repuso Dave.


  —Tú no tienes por qué meterte…


  —¿Se ha olvidado que se hizo para culparme de ello?


  —Está bien, pero en estas condiciones la lucha para ellos supone una gran desventaja —observó el inspector riendo.


  —¿Se ha olvidado de lo otro? —dijo Keith—. Me refiero a lo de Linda.


  —No me olvido de ello —dijo—. Cada cosa a su tiempo. Ahora le toca a Jackson.


  Y como si al decir esto hubiera sido llamado, apareció en la puerta.


  Sonriendo, avanzó hasta el mayor.


  —Estaba bebiendo un trago y ha ido a buscarme uno de mis hombres para decirme que querían hablar conmigo.


  —Es el inspector —dijo el mayor—. Es él el encargado ahora de ese asunto y quiere confirmar con sus palabras lo que yo le he dicho.


  —Pues me tiene dispuesto… —dijo Jackson.


  Jules, que estaba en el secreto, se hallaba pendiente de Jackson.


  Parecía confiado y tranquilo.


  —Usted encontró en la habitación de Gregory lo que entregó al mayor, ¿verdad?


  —Así es —afirmó Jackson.


  —¿Dónde está el resto del dinero? —inquirió el mayor—. Ha debido entregar todo lo que había de tener…


  —No encontré más que eso —aseguró Jackson sonriendo.


  —¿Llevó algo a su hermano, a la agencia?


  Esta pregunta hizo desaparecer la sonrisa de los labios de Jackson y mirar al inspector con atención.


  —No le he comprendido bien… —murmuró.


  —¿Dónde han estado metidos esta larga temporada? Nada se sabía de los Crown. Y les encuentro aquí. Uno ha asaltado el tren, de acuerdo con John y con su hermano. Y éste asesinó al agente para hacerse pasar por él. Pero los dos han cometido torpezas. Y lo malo es que ya no pueden enmendarse. Tu hermano ha muerto y dicho todo antes de morir. También ha muerto John. Estabas convencido de habernos engañado, pero el mayor no es tonto. Se dio cuenta de la verdad.


  Jackson veía que estaba vigilado por todos.


  Se hallaba en una ratonera y no había escape posible. Le había cegado un exceso de confianza.


  —Me habla de un asunto del que no puedo entender nada, porque no conozco a nadie que se llame John, ni sé de muertes de agentes.


  —Te he dicho que tu hermano ha muerto. Y todos los que estaban con él. Ya no podrás comprobarlo…


  —¿Queríais acusar a Slinky de ese crimen, no es así? —dijo Ed—. Yo soy Slinky y he tenido el placer de acabar con todos los cobardes de la agencia. Entre ellos tu hermano. Ha muerto con un tiro en la boca.


  Jackson estaba pálido.


   


   


   


  FINAL


   


  —Tienes que comprender que de nada te sirve negar, Crown —advirtió el inspector.


  —Me llamo Jackson —dijo con una serenidad admirable dada su situación.


  Dave se daba cuenta de lo peligroso que era.


  Lo mismo le pasaba a Ed. Por eso los dos estaban pendientes de él.


  —¡Es lo mismo! Después de todo, tanto da colgar a Jackson como a Crown. Te excediste al querer que se colgara a tu capataz y a los que nada habían tenido que ver en lo del tren. De no haber dicho nada en contra de Gregory, no hubieran sospechado de ti. La muerte de tu hermano, ha venido a complicar más las cosas para ti —dijo el inspector.


  —Si me castigan por ese delito, serán injustos. Son muchos y no puedo defenderme. Me han tendido una trampa y he caído en ella. ¡Pero no soy culpable de lo del tren! Puedo asegurarlo.


  —Convéncete de que es inútil ya negar. ¿Dónde está el dinero?


  —¡Es un federal! Debe buscarlo usted. ¿Cree que lo llevo encima?


  Y con una rapidez endemoniada se movió su mano.


  Esta vez fueron dos los que dispararon sobre él.


  Y los dos habían elegido la boca como blanco.


  Ed corrió hacia la puerta.


  Desde ella disparó dos veces sobre otros tantos jinetes que intentaban escapar.


  —Ahora hay que ir al rancho para sorprender a los otros —dijo Ed.


  Y en silencio y sin preocuparse más del muerto, iniciaron la salida.


  Se inclinó el inspector para registrar el cadáver.


  —¡Vaya! Si hay aquí una fortuna… —dijo—. No estaba tranquilo. Se hallaba dispuesto para huir si las cosas se ponían mal. Se confió demasiado. Creo que hay aquí la parte que le correspondió de ese atraco al Banco.


  Los otros muertos también llevaban dinero en cantidad, aunque no tanto como Jackson.


  Cuando los jinetes llegaron al rancho, vieron luz en la vivienda de los vaqueros.


  —¡Ya está el patrón de vuelta con esos otros!


  —Me ha parecido que son más de tres caballos… —dijo otro.


  Y cuando salían a la puerta para mirar, se encontraron con Ed y con Dave, que dispararon sin esperar a más.


  Realizado un registro minucioso no se encontró más dinero que el que cada uno llevaba sobre sí.


  —Se ve que no se fiaban unos de otros… —observó el inspector.


   


  * * *


   


  Willard y algunos vaqueros de su rancho fueron muertos por los dos amigos, y meses más tarde se casaba el agente Tom con Linda.


  Dave se casó con Keith y marcharon a Nueva York.


  Antes, en un pueblo de Colorado, mató Dave a tres personas.


  Era donde su padre tenía un rancho y donde mató a otra persona meses antes.


  Slinky fue nombrado agente de la reserva, con gran alegría de los indios.


  El mayor les visitaba con frecuencia.


   


  FIN
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